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INTRODUCCIÓN

En octubre de 2020, en plena pandemia, desde el Museo 
Nacional Terry llevamos adelante el encuentro virtual Los 
patrimonios son políticos. Patrimonio y políticas culturales en 
clave de género, un evento que reunió investigadoras, artis-
tas, docentes y gestoras culturales, en espacios de reflexión 
e intercambio como diálogos, foros, talleres y producciones 
escénicas. 

Con un enfoque federal y profundamente situado, bus-
camos poner en discusión el concepto de patrimonio cultu-
ral entendido como una configuración social, un espacio de 
disputas materiales y simbólicas, de homogeneización de 
identidades, cuya conformación implica procesos de reco-
nocimiento, visibilización y distribución de ciertos bienes, 
saberes y actrices/actores sociales, al mismo tiempo que la 
invisibilización y exclusión de otras.

Este libro es el resultado de la polifonía de voces que 
intervinieron en el encuentro, compartiendo experiencias, 
temáticas, problemáticas y múltiples abordajes de la cultura 
en relación con los derechos humanos, el reconocimiento de 
la diversidad, el cuidado, la construcción de la igualdad y la 
justicia social, entre otras significaciones que marcan a fuego 
el desarrollo de la vida en este contexto histórico.

Esta publicación emerge de un doble desplazamien-
to enunciativo: de la construcción patrimonial-patriarcal 
a la crítica cultural feminista y del centro político nacional 
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(Buenos Aires) a una región de fronteras históricas (Tilcara, 
Quebrada de Humahuaca). Estos corrimientos nos permiten 
pensar e imaginar desde un otro lugar, apostando a visibilizar 
formas otras de investigar, documentar, cuidar, transmitir y 
activar las culturas.

-----

Nota sobre el uso del lenguaje inclusivo 

Las autoras que participan de la publicación abordaron el len-
guaje inclusivo de distintas maneras.

La compiladora y el compilador de esta obra, junto con el 
equipo editorial, decidieron respetar las distintas manifestaciones 
discursivas entendiendo que responden a diversas trayectorias y 
anclajes políticos. 



| 13 

LOS PATRIMONIOS  
SON POLÍTICOS O TILCARA 
COMO CENTRO DEL 
MUNDO
María Isabel Baldasarre
Viviana Usubiaga

Desde la Dirección Nacional de Museos (DNM) y la 
Dirección Nacional de Gestión Patrimonial (DNGP) de la 
Secretaría de Patrimonio Cultural del Ministerio de Cultura 
de la Nación celebramos el primer encuentro Los patrimonios 
son políticos que, bajo el lema “Patrimonios y políticas cultura-
les en clave de género”, llevaron adelante el Museo Nacional 
José A. Terry desde Tilcara y la Universidad Nacional de Jujuy 
(UNJu) en octubre de 2020.

¿Qué significa practicar la gestión cultural en clave 
de género? O mejor dicho: ¿qué importancia tiene para 
los procesos de construcción y valoración del patrimonio 
correrse de los lugares comunes de enunciación, muchas 
veces anidados en lógicas patriarcales, para ponerlos en jaque 
desde perspectivas atentas a las diversidades? En primer 
lugar, generar un encuentro desde el museo nacional situado 
más al norte de nuestro país, desde una comunidad pequeña y 
de gran mestizaje como Tilcara, en proximidad de la frontera 
con Bolivia, permite establecer ya un desplazamiento de los 
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ámbitos desde los que habitualmente se forjan políticas y se 
construye conocimiento.

Tilcara como centro del mundo: un enclave en medio de 
la quebrada jujeña, en diálogo con las comunidades que allí 
se entretejen, como sitio para pensar políticas proyectables 
al resto del país y la región. Establecer esa coordenada desde 
la/s mirada/s propia/s de les otres, mujeres, disidencias, mi-
norías, implica un primer paso para suspender los sentidos 
comunes y avanzar en la construcción de una cultura más 
justa y comprehensiva en pos de la defensa de los derechos 
culturales en Argentina.

Sobreponer los conceptos patrimonio y política im-
plica cuestionar desde lo más profundo los presupuestos 
sobre los que se asientan los parámetros que justifican la 
colección, guarda, exposición y difusión de los acervos his-
tóricos y culturales, e incluso la valoración de los patrimo-
nios no materiales. Esos objetos y relatos, que atesoramos 
y cuidamos muchas veces porque otres antes que nosotres 
han decidido que así fuese, son ahora sujetos a interpelar. 
Instalar su politicidad es abrir instancias para reflexionar 
sobre los imperativos que se impusieron para considerar 
que esos, y no otros, eran los dignos de conservarse a lo 
largo del tiempo, así como cuestionar su poder de conden-
sación para la construcción de “la Historia”. Esa historia, 
en singular y con mayúscula, que ahora aparece como una 
entre varias otras posibles y que, gracias a conceptos como 
“tradición selectiva”, tal como lo enunció el crítico cultural 
Raymond Williams (1997, pp. 137-138), comienza a revelar 
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las complejas operaciones de selección y silenciamiento que 
están en su base.

Asumir que los patrimonios, tanto en su concepción ma-
terial como inmaterial, son políticos implica no tener miedo 
de sumergirse en un campo de disputas simbólicas y econó-
micas, pero también en un campo fértil para los acuerdos, 
para las definiciones de una identidad común, aunque diver-
sa y dinámica, que hoy por hoy comprenden necesariamente 
las perspectivas de género y raciales y que contemplan los 
cuidados de los ambientes naturales. No se trata del patri-
monio pensado como propiedad individual o producto de 
determinaciones singulares, sino de una construcción cons-
tante y colectiva, que incluso puede poner en crisis lo que 
se ha señalado como significativo en otros momentos y debe 
explicitar lo excluido o escamoteado a nuestros sentidos y 
al conocimiento general en un proceso que hoy entendemos 
como decolonial.

Al mismo tiempo pensamos que es una tarea política am-
pliar las zonas de lo sensible, expandir más allá de lo objetual y 
de lo visual las formas de experimentar los patrimonios. Como 
ejemplos que se suman al de estas jornadas podemos mencionar 
otros proyectos llevados adelante desde la DNGP: el proyecto 
integral de difusión del camino ancestral Qhapaq Ñan como 
vía de integración de los Andes en nuestro país y la región, la 
puesta en acceso del extraordinario archivo de la Encuesta de 
Folklore en su centésimo aniversario, o la plataforma Sonidos 
y Lenguas, son algunas de las iniciativas de carácter pluridis-
ciplinario dedicadas a la investigación, la experimentación, la 
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preservación y la puesta en común de los registros pertene-
cientes a distintas culturas, paisajes sonoros y patrimonios 
materiales e inmateriales de la Argentina. Cabe subrayar que 
trabajar sobre el patrimonio sonoro en estos tiempos de so-
breexposición visual puede ser pensado como una política de 
expansión de una escucha atenta, afectiva y sensible.

El conocimiento y la accesibilidad del patrimonio son 
centrales para conservar las tradiciones pero, sobre todo, 
para recrearlas en la contemporaneidad e imaginar nuevas 
formas de vida, convivencia y bienestar. Dentro del vasto y 
elástico concepto de patrimonio, pensamos que tanto las re-
servas naturales como los reservorios culturales –y, dentro 
de ellos, en particular los museos– son lugares propicios para 
alojar e irradiar reflexiones críticas y acciones creativas que 
apunten a una sociedad más igualitaria, respetuosa y solidaria 
que estos tiempos convulsionados y urgentes nos demandan 
reconfigurar. Creemos que el primer encuentro compilado en 
este libro ha sido un excelente ejemplo de tales prácticas, las 
que esperamos no hagan más que potenciarse en su segunda 
versión, con su núcleo de irradiación y su renovado “centro 
del mundo” en la pequeña-gran localidad de Gancedo en la 
provincia de Chaco.

Si bien ya es historia que desde los comienzos del siglo 
XX, con las acciones corrosivas pero inconclusas de las van-
guardias contra la institución museística, se ha caracterizado 
y caricaturizado a los museos como mausoleos estáticos, sa-
bemos también que hace décadas estos espacios culturales 
están en un proceso de autocrítica constante en cuanto a sus 



TILCARA COMO  
CENTRO DEL MUNDO: 
UN ENCLAVE EN MEDIO 
DE LA QUEBRADA 
JUJEÑA, EN DIÁLOGO 
CON LAS COMUNIDADES 
QUE ALLÍ SE ENTRETEJEN,
COMO SITIO PARA
PENSAR POLÍTICAS
PROYECTABLES AL RESTO 
DEL PAÍS Y LA REGIÓN.
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funciones sociales. Y si bien falta mucho por hacer, existen 
casos que sin duda han dejado atrás el ser lugares mortuorios 
para colecciones inactivas para propiciar, en cambio, víncu-
los más complejos y productivos entre objetos y personas, es 
decir, activar sus patrimonios como la coartada perfecta para 
interpelar a comunidades, sumar audiencias diversas o con-
tactar personas entre sí en la esfera pública. En otras pala-
bras, los museos pueden ser lugares de enunciación excepcio-
nales para que, lejos de anquilosar discursos hegemónicos y 
consolidar espacios de exclusividad, cedan lugar a otras voces 
y amplifiquen sus ecos y resonancias. También son platafor-
mas para discutir y bordar acuerdos, para sembrar otros sen-
tidos en espacios públicos y desplegar conceptualizaciones 
y experiencias compartidas por el bien común. Basten como 
ejemplos los programas públicos para infancias y juventudes 
como “Mi casa, un museo”, “Al otro lado del río” y “Siembra 
de sueños”, organizados por la DNM, el Museo José A. Terry 
y el Museo Casa de Ricardo Rojas, o el ciclo de “Saberes com-
partidos” que se despliega cada domingo desde las redes del 
Museo del Traje para enseñar paciente y amorosamente el 
ejercicio de diversas labores manuales. Estas propuestas con-
ciben a sus públicos excediendo ya las paredes y los límites 
específicos de los recintos museísticos para extenderlos, físi-
ca o virtualmente, a las comunidades. Entienden al “museo” 
como un entorno para las prácticas poéticas y significantes 
que pueden ser recreadas individual o colectivamente a partir 
de experiencias que las activan o les dan sentido: no es nece-
sario ir o estar efectivamente “en” el museo, sino que todes 
podemos ser museo.
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Desde ambas Direcciones Nacionales, trabajamos para 
que estos espacios físicos y virtuales sean efectivamente lo 
que llamamos “Museos animados”, museos que “Florecen” 
y que funcionan “Abiertos al cielo”, tal como se desprende 
de los nombres de algunos de nuestros ciclos de actividades.

Transitamos un contexto excepcional, que nos llevó a 
revisar los criterios de apertura y cuidado. Nos vimos diagra-
mando circuitos de circulación y discutiendo cuestiones de 
aforo, lo que llevó a concebir museos aún más personalizados 
y atentos a sus flujos de visitantes. Una vez que los museos 
reabrieron y volvieron a reverberar las risas, las miradas, las 
conversaciones, el asombro o la emoción de sus visitantes, 
reconfirmamos el porqué de su misión primera y la imperio-
sa necesidad de compartir experiencias –estéticas, artísticas, 
históricas– en forma simultánea y en copresencia con les 
otres. Las ánimas de los visitantes recorriendo sus salas hi-
cieron aún más visibles las almas de sus colecciones que nun-
ca los habían abandonado. Los museos han demostrado ser 
sitios resilientes, han persistido e inventado nuevos modos 
de estar presentes y activos. Gracias a sus trabajadores tienen 
la capacidad de sobreponerse y ser generadores de políticas 
culturales inéditas. Los museos entonces pueden convertir-
se en espacios vibrantes de pensamiento y experimentación, 
como lo fue el Museo Terry en Los patrimonios son políticos y 
lo será la comunidad que se active en Gancedo a partir de esta 
nueva edición.

En estos momentos complejos que todavía estamos tran-
sitando, las políticas del cuidado o, mejor dicho, las políticas 
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de los cuidados se han evidenciado como esenciales y no solo 
en términos sanitarios. En todo caso, esa es la dimensión in-
soslayable de la que partimos para pensar en todas las demás 
dimensiones que implica el cuidar, albergar y cobijar afectiva-
mente los patrimonios y a las comunidades que interpelan y 
que se representan en ellos. En este sentido, imprimir la pers-
pectiva de género en nuestras acciones públicas y en nues-
tras decisiones patrimoniales nos lleva a imaginar prácticas 
que dejen atrás las matrices patriarcales y coloniales, que 
desarmen los binarismos en todos sus campos de acción para 
poder pensar en procesos de inclusión y construcción social 
y colectiva no dicotómicos. Para ello es necesario proponer 
instancias que amplíen la representatividad de diversidades 
y colectivos a la hora de decidir quiénes participan en expo-
siciones y quiénes conciben los patrimonios, quiénes tienen 
el derecho de decidir qué se cuenta, se escucha o se muestra 
en las paredes o desde la web de un museo. Asimismo, en el 
contexto del Día Nacional del Patrimonio Natural y Cultural, 
es indispensable reflexionar fuera de la oposición naturaleza/
cultura para adentrarnos en desentrañar o desarmar la natu-
raleza de la cultura (en singular) y promover las culturas de 
la naturaleza de la que somos parte inseparable.

Por último y tal como ha sucedido en nuestro primer 
encuentro, subrayamos la confluencia colaborativa de mu-
seos y universidad. Confiamos en la potencia de este vín-
culo, por fuera de los estereotipos del supuesto elitismo de 
las tareas académicas y curatoriales. Al contrario, creemos 
que el maridaje de estas instituciones es siempre un auspi-
cioso desafío que promueve la investigación en sus formas 



LOS MUSEOS  
PUEDEN SER LUGARES 
DE ENUNCIACIÓN 
EXCEPCIONALES  
PARA QUE, LEJOS DE 
ANQUILOSAR DISCURSOS 
HEGEMÓNICOS Y 
CONSOLIDAR ESPACIOS 
DE EXCLUSIVIDAD,
CEDAN LUGAR
A OTRAS VOCES
Y AMPLIFIQUEN
SUS ECOS
Y RESONANCIAS.
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estéticas y políticas, sin discriminación entre teoría y prácti-
ca. Destacamos también los diversos formatos que se dieron 
cita y se desplegarán en este tipo de encuentros: diálogos, 
foros, festivales, talleres y puestas artísticas virtuales y sono-
ras, entre otras, que nos muestran una diversidad de formas 
de comunicarnos, intercambiar y compartir saberes, oficios y 
experiencias.

Concebimos una gestión cultural que pueda pensar el ha-
cer, y la reflexión sobre ese hacer, en sinergia, en la que las prác-
ticas y el pensamiento se retroalimenten y les protagonistas de 
ambas esferas gestionen de modo participativo y no de forma 
excluyente. Así, celebramos los procesos de investigación artís-
tica como formas potentes de activar el patrimonio y sus pro-
yecciones. En tiempos aciagos como el de la pandemia, las artes 
siempre han sido un mecanismo reparador, no solo para soñar 
una nueva normalidad sino, mejor aun, para crear esa nueva 
excepcionalidad que necesitamos para refundar y reconfigurar 
nuestras existencias en armonía con y en nuestra tierra.
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PAÑUELOS:  
DE CÓMO LAS MADRES  
SE VOLVIERON FEMINISTAS 
Y LAS FEMINISTAS 
ENCUENTRAN MADRES1

Ana Longoni

Elijo centrarme en una prenda sencilla como el pañuelo, 
ese triángulo de tela barata, rastreando sus orígenes como he-
rramienta política, sus usos colectivos, los debates que con-
cita, en busca de una secuencia o vector que vaya de la lucha 
de las Madres de Plaza de Mayo iniciada en los comienzos 
de la última dictadura argentina (1976-1983) hasta la masi-
va y radical marea feminista que desde hace pocos años está 
transfigurando (dentro y fuera de la Argentina) los modos de 
hacer y entender lo político. 

Entre los pañuelos blancos de las Madres y los pañuelos 
verdes de la lucha por la legalización del aborto puede tra-
zarse una precisa genealogía nutrida en lazos de sororidad 
y reconocimiento mutuo entre movimientos sociales sur-
gidos en momentos históricos distintos, cuyas trayectorias 

1	  Este texto fue publicado por primera vez en Nelly Richard et al. 
(2020). Carta(s). Tiempos incompletos. Madrid: Museo Reina Sofía.
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se entrelazan estrechamente en la maraña que llamamos 
presente.

Retratos de familia
“Los Videla van a misa”. Así reza el epígrafe de una co-

nocida foto de prensa del dictador Jorge Rafael Videla, su 
esposa y sus dos hij+s caminando por la calle distendid+s, 
dirigiéndose –como todos los domingos– a la misa de las 
12 en la parroquia de San Martín de Tours, en el exclusi-
vo barrio de Recoleta (Buenos Aires). Fue tomada en 1983, 
durante el último año de la dictadura, cuando ya empezaba 
a dimensionarse públicamente el alcance del accionar del 
terrorismo de Estado: la maquinaria de represión sistemá-
tica que buscó aniquilar toda forma de oposición, con su 
correlato de más de quinientos centros clandestinos de de-
tención y exterminio, decenas de miles de desapariciones, 
torturas y asesinatos. 

La foto, como otras semejantes que circularon de mane-
ra sistemática en los medios de comunicación oficiales y ofi-
ciosos, pretendía reforzar dos cuestiones clave del régimen. 
Por un lado, la insistencia en la vuelta al orden y a la norma-
lidad reinante luego de acabados el caos y la amenaza de la 
“subversión”. Por otro lado, la defensa de valores asentados 
en el modelo de familia “bien constituida”, esto es: heteropa-
triarcal, tradicional y católica. 

Como señala Pilar Calveiro (2006, p. 53), esta foto nos 
recuerda que “terror y ‘normalidad’ no se excluyen, que los 
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tiranos suelen ser buenos padres de familia –e incluso aman 
a sus perros”. 

Los Videla van a misa. La Semana, no 368, Buenos Aires, 1983.

Quiero iniciar esta reflexión estableciendo un contra-
punto entre esa fotografía y otra, tomada por Eduardo Gil ese 
mismo año 1983 y también en el espacio público de la misma 
ciudad de Buenos Aires, en medio de una movilización en las 
inmediaciones de Plaza de Mayo convocada por los organis-
mos de derechos humanos, que disputaron pacíficamente 
las calles al dispositivo de terror vigente. En ella se ve a una 
Madre de la Plaza de Mayo portando (casi diríamos abrazan-
do) una pancarta con el retrato de su hijo desaparecido.



AL CUBRIRSE LA CABEZA 
CON EL PAÑUELO/PAÑAL 

BLANCO LAS MADRES 
NO SE ESCONDEN, 

SINO QUE SE ERIGEN 
PÚBLICAS Y 

 CONVIERTEN 
 SU DOLOR Y SU LLANTO 

 ÍNTIMOS EN UNA 
 POTENCIA POLÍTICA 

 COLECTIVA.
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Beba Galeano, Madre de Plaza de Mayo de Buenos Aires,  
llevando la pancarta de su hijo Julio Eduardo Galeano, 1983  

FOTO: EDUARDO GIL

Dos fotos que componen retratos de familias muy dis-
tintas: el emblema de la moral dictatorial construido y atiza-
do por buena parte de los medios masivos de comunicación 



 28 |

Ana Longoni

se contrapone a esta otra familia incompleta, desmembra-
da, estigmatizada como “cuna de subversivos”, desintegra-
da por la acción represiva, arrasada por la desaparición y la 
interminable incertidumbre sobre el destino corrido por l+s 
secuestrad+s. 

A la vez, el gesto amoroso captado en medio de una mul-
titud de manifestantes nos permite atisbar el instante de una 
familia vuelta a reunir, reconfigurada a través de la búsqueda 
incesante, reinventada en la gesta colectiva y la acción política 
común.

La historia singular de esta foto es conmovedora. Eduardo 
Gil, entonces estudiante de Sociología y fotógrafo amateur, re-
cuerda haber tomado dos o tres rollos durante aquella mani-
festación, y muchas de sus fotos recién fueron llevadas al papel 
treinta años más tarde. No sabía quién era la Madre retratada, 
hasta que, en 2013, una militante de la agrupación HIJOS de 
la ciudad de Zárate se topó con la imagen mientras recorría la 
exposición “El siluetazo” en el Parque de la Memoria (Buenos 
Aires). Reconoció en ella a Beba Galeano, Madre de Plaza de 
Mayo de su ciudad, llevando la pancarta de su hijo Julio Eduardo 
Galeano, militante del partido maoísta Vanguardia Comunista 
y estudiante en la Universidad de Tucumán, desaparecido a los 
27 años en Zárate el 12 de agosto de 1977. De inmediato, regis-
tró la foto con su teléfono y la envió a Gretel Galeano, hija de 
Julio, nacida en 1976, quien llegó junto a su madre a Catamarca, 
al norte del país, adonde todavía vive, cuando escaparon ante 
la desaparición de Julio. Gretel relata así la significación de ese 
hallazgo en su historia familiar: 
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Pasaron años, y aún sigo recorriendo y armando el rompecabezas 
que es mi vida. (…) En la marcha número 36 (por el aniversario 
del golpe) estuve en Buenos Aires y fui a Zárate a visitar la tumba 
de mi abuela. También a conocer esa esquina de donde se lle-
varon a mi padre. Recorrí organismos en busca de información, 
golpeé puertas, fui a la biblioteca de Abuelas en busca de fotos de 
mi abuela en alguna marcha... y nada. (…) Cuando vi a mi abuela 
y a mi papá en la pancarta simplemente se me estrujó el corazón. 
No tengo nada, solo unas cinco o seis fotos y un par de cartas que 
sobrevivieron al dolor y a la dictadura. (Carta personal de Gretel 
Galeano a la autora, Catamarca, 14 de agosto de 2013)

Este testimonio termina de configurar el contrapunto 
entre ambos retratos de familia. A diferencia de la foto de la 
familia del dictador, la foto de Beba Galeano y su hijo no cir-
culó en los medios de comunicación y demoró tres décadas 
en hacerse pública. Si la primera imagen es inmediatamente 
parte del operativo mediático del régimen de facto, la segun-
da emerge inesperada, mucho tiempo después de ser tomada, 
entre los pliegues de la memoria, incorporándose a un álbum 
familiar para siempre incompleto.

Gretel rememora “la frase del cuadro que mi abuela tenía 
en su habitación: ‘Es preferible tener el alma dolorida de tanto 
buscar que tenerla en paz por haber renunciado a la búsque-
da’” (Ibid.). La mirada de Beba Galeano –cansada e incansable– 
logra resumir la gesta de las Madres: el dolor de su tragedia 
las arroja a la calle, las reúne y las vuelve sujeto político co-
lectivo, protagonistas de la resistencia a la dictadura más san-
grienta de la historia argentina, con la que confrontan desde la 
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vulnerabilidad de sus cuerpos, la potencia de la fragilidad. Se 
inventan así como gran familia: mujeres que no solo buscan 
a su hij+ o niet+, sino a tod+s l+s que faltan. “Nuestros hijos 
nos parieron”, afirman, en una inversión que disloca el cauce 
biológico y funda un orden otro, o mejor dicho un desorden, en 
múltiple desobediencia ante la norma y la resignación. 

En síntesis, el insistente uso público de la imagen fotográ-
fica de l+s desaparecid+s entre los recursos creativos (pancar-
tas, banderas, recordatorios) que el movimiento de derechos 
humanos en Argentina (y en otras latitudes) ha empleado, so-
lapa tres dimensiones. Primero, muchas de las fotos provienen 
de los documentos de identidad, lo que puede leerse como una 
interpelación precisa al Estado desaparecedor (que niega la 
existencia de l+s desaparecid+s : “El desaparecido no tiene en-
tidad, no está. Ni muerto ni vivo, está desaparecido”, afirmaba 
Videla en una conferencia de prensa en 1979), ya que el mismo 
Estado fue antes identificador. Así, el resultado de un mecanis-
mo de control de la población puede devenir en evidencia de lo 
ocultado y clandestino del terrorismo de Estado, exhibiendo la 
negativa a dar respuesta por parte de las autoridades de facto, 
así como las complicidades civiles, empresariales y eclesiásti-
cas que avalaron el genocidio.

Segundo, las fotografías insisten en señalar la biografía 
previa al secuestro y los lazos afectivos y filiales que unen a 
esas personas ausentes con quienes portan sobre el cuerpo 
sus retratos y sostienen una búsqueda que no cesa de quienes 
nos faltan: sus nombres, sus rostros, sus historias violenta-
mente interrumpidas.
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Y tercero, las fotografías devuelven a l+s desaparecid+s 
al foro público, los hacen partícipes de la manifestación y la 
disputa de las calles. Esas fotos en blanco y negro de miles de 
rostros jóvenes no solo hablan del antes de la desaparición, 
sino también de su después: la presencia de la ausencia con-
vertida en una condición espectral que habilita un encuentro 
con l+s que no están, la posibilidad de que esas familias parti-
das y arrasadas vuelvan a estar fugaz y frágilmente reunidas. 

Pañuelo/pañal
“Esa foto es todo para mí: es la única foto que tengo de ella 

con el pañuelo blanco”, señala Gretel de la foto que Eduardo 
Gil tomó de su abuela Beba en algún instante de descanso en 
medio de una larga jornada de manifestación (Carta personal 
de Gretel Galeano a Eduardo Gil, 9 de agosto de 2013). 

Desde su conformación como colectivo en 1977, las 
Madres de Plaza de Mayo han encabezado la lucha contra el 
“poder concentracionario” (Calveiro, 1997) reclamando por 
la aparición con vida de sus hij+s. Estigmatizadas por la dicta-
dura como “las locas de la plaza”, estas mujeres –muchas de 
ellas provenientes de la clase media o de sectores populares, 
en su mayoría amas de casa, algunas pocas profesionales, casi 
todas sin ninguna experiencia política previa– fueron arro-
jadas a la faz pública y a la acción política en la desesperada 
búsqueda de sus hij+s. 

Siendo muy pocas, desafiaron la más cruenta repre-
sión desde la vulnerabilidad de sus cuerpos desarmados y en 
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riesgo, y poco a poco ganaron creciente masividad y apoyo 
popular dentro y fuera del país. 

En esa batalla desmesuradamente desigual, las Madres tu-
vieron, desde el primer instante, una conciencia muy precisa del 
poder de los signos. “Querían ser vistas. Era una obsesión. (...) 
Se dieron cuenta de que su propia imagen de madres estaba, a su 
modo, imponiendo otra verdad” (Gorini, 2006, p. 117). La frase, 
tomada de la extensa historia de las Madres de Plaza de Mayo 
escrita por Ulises Gorini, explicita el protagonismo que asumió 
para ellas –desde un principio– la dimensión visual, la genera-
ción de símbolos que las identificaran y las cohesionaran como 
grupo a la vez que hicieran visibles ante los demás familiares de 
desaparecidos, ante la sociedad argentina y ante la comunidad 
internacional, su existencia y su reclamo. También señala la vo-
luntad y la conciencia puestas en juego a la hora de idear estos 
recursos simbólicos. Recurriendo a diversos recursos visuales 
(como fotos, siluetas, máscaras, huellas de manos)2 insistieron 
por todos los medios a su alcance en hacer visible lo negado: la 
desaparición sistemática de decenas de miles de personas como 
tecnología de exterminio de toda oposición y de diseminación 
del terror en el conjunto de la sociedad.

En los años setenta, la militancia de izquierdas se había 
resguardado en la clandestinidad y también el terrorismo de 
Estado desencadenó una sistemática represión ilegal y clan-
destina, en cambio las Madres optaron por hacerse ver, a ple-
na luz del día, dando vueltas en torno a la pirámide central 

2	  Desarrollo esta idea en Longoni (2010).
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de la plaza más importante de la capital del país, ese espacio 
urbano que concentra el símbolo del poder político (la Casa 
Rosada y el Cabildo, sedes del gobierno nacional y municipal), 
el poder económico (el Ministerio de Economía y el Banco de 
la Nación), el poder religioso (la Catedral) y que fue el esce-
nario de sucesos cruciales de la historia argentina: desde la 
revolución anticolonial de 1810 hasta los bombardeos aéreos 
durante el golpe de Estado contra Perón en 1955.

Su táctica de hacerse visibles suponía un camino muy 
riesgoso (como quedó claro pronto, cuando en diciembre de 
1977 desaparecieron tres de las Madres fundadoras del mo-
vimiento, junto a dos monjas francesas y otras personas, se-
cuestradas mientras estaban reunidas dentro de la Iglesia de 
Santa Cruz, en Buenos Aires). Hacerse ver ante la opinión 
pública local e internacional supuso una apuesta por la super-
vivencia y la amplificación de sus demandas, a la vez que una 
respuesta a la desaparición y a la clandestinidad, e instauró 
definitivamente otro modo de hacer política.

Ya en su primera convocatoria a una acción pública en 
medio de una procesión religiosa usaron, para reconocerse 
entre ellas, un gran clavo de carpintero apretado en el puño. 
Muy poco después surgió el pañuelo como señal de identi-
dad, contraseña para identificarse y hacerse visibles ante la 
prensa y la comunidad internacional. El pañuelo se volvió 
muy pronto un recurso central, signo inequívoco que inviste 
a las Madres como tales durante sus apariciones públicas, que 
las vuelve reconocibles entre ellas y para l+s demás, dentro y 
fuera de la Argentina. 



LOS MODOS DE USAR 
EL PAÑUELO VERDE 

SON MUY DISTINTOS. 
SON MÚLTIPLES Y 

COTIDIANOS,  
NO EXCEPCIONALES. 

USOS NON-STOP,  
A TODA HORA,  

EN TODO LUGAR.
 EL PAÑUELO VERDE
 ES UN ESTANDARTE

COLECTIVO,
UNA CONTRASEÑA  

DE RECONOCIMIENTO, 
UNA TOMA  

DE POSICIÓN PÚBLICA.
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El pañuelo blanco otorga a la mujer que lo porta una 
condición pública/política reconocible. Las Madres no lo lle-
van permanentemente sobre la cabeza. Es decir, pueden pa-
sar perfectamente desapercibidas hasta que se autoinvisten 
con ese triángulo de sencilla tela blanca sobre la cabeza en 
las apariciones “públicas” (al comenzar la ronda de los jueves 
o durante otras movilizaciones o presentaciones en las que 
representan al movimiento). 

Antes de ser pañuelo, ese trozo de tela fue pañal, usado en 
la crianza de sus hij+s durante la primera infancia. Una prenda 
que se vuelve otra, enarbolando la memoria de su uso primi-
genio. Las Madres elijen como su emblema un resto material 
de la escena fundante de la maternidad, del tiempo en el que 
l+s hij+s están indefens+s y requieren de todos sus cuidados. 
Al envolver amorosamente la cabeza de la madre con el pañal 
que recibió los fluidos y excreciones del bebé, exhiben ese res-
to como su legitimidad pública, su razón de estar allí. 

Si tradicionalmente el pañuelo que cubre la cabeza fe-
menina está asociado a una señal de respeto (sobre todo en el 
mundo rural), como prenda fuera de la cabeza se asocia tam-
bién con otros usos. El pañuelo se agita en la mano a la hora 
de despedir a alguien o bailar, y cubre el cuello para proteger 
la garganta. Y es, como el pañal, contenedor de fluidos cor-
porales íntimos, que se quieren contener, ocultar o disimular 
(lágrimas, sudor y mocos). 

Al cubrirse la cabeza con el pañuelo/pañal blanco las 
Madres no se esconden, sino que se erigen públicas y con-
vierten su dolor y su llanto íntimos en una potencia política 
colectiva. 



 36 |

Ana Longoni

Tensiones y fracturas
Al decidir qué bordan amorosamente en su pañuelo/

pañal con hilo azul, usando el tradicional punto cruz, las 
Madres inscriben sobre esa superficie la huella de posiciones 
que atraviesan (y fracturan) el movimiento, que podríamos 
situar en la tensión entre el duelo particular y la socialización 
de la maternidad. Algunas eligen bordar el nombre propio de 
su hij+ y la fecha de la desaparición: una historia particular 
que las ubica en la lucha colectiva. Otras defienden la sociali-
zación de la maternidad (“nuestr+s hij+s nos parieron, somos 
madres de tod+s”) y solo bordan el nombre de la asociación 
que las nuclea y la consigna en la que insisten desde 1980: 
“aparición con vida de los treinta mil desaparecidos”. 

38º Aniversario de la lucha de las Madres de Plaza de Mayo  
(Buenos Aires, 2015).  

FOTO: SILVINA FRYDLEWSKY / MINISTERIO DE CULTURA DE LA NACIÓN
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El siguiente pasaje de una entrevista a Hebe de Bonafini 
resulta ilustrativo del origen de esta segunda posición y de 
cómo se traduce en un uso diferenciado de los recursos 
creativos: 

Un día, nos reunimos y charlamos mucho con otras compañeras, 

y dijimos que lo que teníamos que hacer era socializar la materni-

dad y hacernos madres de todos. (...) Sacamos el nombre del hijo 

del pañuelo y no llevamos más la foto con el nombre. (...) Para que 

cuando a la madre le vengan a preguntar, diga: “Sí, somos madres 

de treinta mil”. (...) Cuando íbamos a la Plaza intercambiábamos 

las pancartas de nuestros hijos. Empecé con esta idea para que 

la madre se dé cuenta que socializar la maternidad es un hecho 

impresionante, multiplicador y de amor. La primera idea fue que 

cada una llevara la pancarta de otro hijo. Las llevábamos en una 

camioneta, y cada una agarraba una, cualquiera. Pero ¿qué pasaba? 

Había muchas madres que se la pasaban mirando a ver dónde estaba 

la foto de su hijo, quién llevaba la foto de su hijo, si la llevaba bien, si 

la llevaba derecha, si la bajaba... Era como una pasión. Entonces yo 

decía: “Esto tampoco sirve porque si todavía no logramos confiar en 

quien se lleva la foto del hijo, estamos lejos”. Después dijimos que 

no podían llevar la foto colgada en el pecho por el nombre y por-

que el periodismo siempre lo enfoca. Porque si nosotros decimos 

que socializamos la maternidad porque nuestros hijos nos enseña-

ron que todos somos iguales y todos los hijos son iguales, ¡cuántos 

hijos no tienen fotos! ¡Cuántas madres no tienen fotos de sus hi-

jos! ¡Cuántas madres no vienen a esta plaza! Entonces tenemos que 

identificarnos con todos: sin nombre y sin nada. Todos son todos. 

(De Bonafini, 2006)
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Las diferencias políticas en los primeros años de go-
bierno democrático se centraron en el debate en torno a las 
exhumaciones de tumbas NN (del latín, nomen nescio, es de-
cir, “desconozco el nombre”), brindar testimonio ante la co-
misión nacional de investigación (Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas, CONADEP) y la justicia, acep-
tar la figura legal del detenido-desaparecido (lo que suponía 
el reconocimiento de la presunción de muerte) y recibir las 
reparaciones económicas de parte del Estado. Se plantearon 
además discusiones sobre el verticalismo y personalismo en 
la organización interna de la agrupación. Todo esto llevó en 
enero de 1986 a la fractura de Madres en dos asociaciones 
(Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora y Asociación 
Madres de Plaza de Mayo). Me interesa señalar aquí que –en 
el marco de este debate político– entraron en cuestión la 
evaluación y los modos de uso de los recursos creativos de 
los que se habían dotado las Madres desde los inicios del 
movimiento.

En relación al uso de las fotos, pasan de ser un recur-
so individual (el cartel que cada Madre construía y porta-
ba sobre su cuerpo) a alimentar un archivo colectivo. Tal 
archivo fue creado en 1983 por iniciativa del matrimonio 
de Santiago y Matilde Mellibovsky, padres de Graciela, una 
economista desaparecida en 1976. Estos dos activos militan-
tes en el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y en 
Madres de Plaza de Mayo tenían un pequeño estudio foto-
gráfico e idearon, acometieron y financiaron la tarea de reu-
nir las fotografías disponibles de desaparecid+s, ampliarlas 
a un buen tamaño (70 x 50 cm aproximadamente), y luego 
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montarlas en cartón sobre una “T” de madera. Ese sencillo 
procedimiento convertía las fotos en impactantes pancar-
tas, que desde abril de 1983 empezaron a usarse en sucesivas 
marchas. Las fotos se despegan así del ámbito íntimo (fami-
liar) para pasar a ser un dispositivo colectivo. Las pancartas 
llevaban, por lo general, además de la foto ampliada de una 
persona desaparecida, el nombre y la fecha del secuestro, y 
a veces algún dato sobre su profesión u ocupación. En algu-
nos casos, también datos biográficos tales como “madre de 
dos nenes”.

Aunque el sector de Madres liderado por Hebe de 
Bonafini (que luego conformó la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo) insistía en que no había que buscar la pancarta del 
hijo o hija, sino llevar cualquiera, al azar, como un gesto que 
reforzara la socialización de la maternidad (“somos madres 
de tod+s”), muchos testimonios de familiares de desapare-
cid+s relatan la extrañeza que les provocó toparse con que 
la foto de su ser querido era portada en alto por alguien des-
conocido. El retrato de familia de Beba Galeano y su hijo 
Julio, del que hablamos al principio de este texto, da cuen-
ta de que ella escogió qué pancarta llevar en andas por las 
hostiles calles de Buenos Aires. Y como ella, muchas otras 
eligieron a quien portar y sostener con sus cuerpos, en el 
medio de esa multitud de presencias espectrales mezcladas 
con l+s manifestantes. 

Cuando se cumplían cuatrocientas rondas de los jueves, 
en abril de 1985, las Madres convocaron a una nueva mar-
cha, en la que tod+s l+s manifestantes (a excepción de las 
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Madres, que llevaban su pañuelo blanco) fueron invitad+s 
a cubrir su rostro con una máscara blanca. Estas máscaras 
provenían del activismo europeo contra la bomba nuclear y 
habían sido retomadas por la Asociación Internacional de 
Defensa de los Artistas (AIDA), una asociación de artistas 
europeos y exiliados latinoamericanos surgida en París y en 
otras ciudades europeas, que en los primeros años de los 
ochenta impulsó una serie de campañas solidarias y actos 
callejeros denunciando la represión que se vivía bajo dicta-
duras. Las máscaras blancas se usaron en concreto en una 
acción por cien artistas desaparecid+s en Argentina (Cristá, 
2017). Y reaparecieron en Chile y Argentina en distintas 
marchas del movimiento de derechos humanos, en un nue-
vo ejemplo de la diseminación de recursos comunes, que 
también se puede percibir en el uso de las fotografías y las 
siluetas para visibilizar a las víctimas de la represión dicta-
torial en ambos países (Red Conceptualismos del Sur, 2012, 
pp. 229 y ss.).

Hebe de Bonafini –entonces presidenta de Madres- em-
pezó su discurso en la marcha de las máscaras blancas di-
ciendo “ustedes son nuestros hijos” ante una multitud de 
jóvenes con el rostro cubierto, colocando al manifestante 
en el lugar de/l+ desaparecid+. Y continuó: “Cada uno de 
estos jóvenes que están con nosotros aquí, representan a 
los miles y miles de hijos que nos fueron quitados. (…) Nos 
llevaron a los nuestros y nos nacieron miles de hijos” (cita-
do en Bayer, 1985).
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UN VECTOR SE DIBUJA ENTRE 
EL PAÑUELO/PAÑAL BLANCO 
DE LAS MADRES,  
QUE RECLAMAN  
POR LA APARICIÓN  
CON VIDA DE SUS HIJXS,  
Y EL PAÑUELO VERDE,  
QUE PUGNA POR 
EL DERECHO DE LAS MUJERES 
A ABORTAR, DECIDIR SOBRE 
SUS CUERPOS Y OPTAR POR 
SER O NO SER MADRES,  
Y CUÁNDO SERLO. 
NO SE TRATA DE UNA 
ARTICULACIÓN DADA, 
SINO DE UNA CONMOCIÓN 
HISTÓRICA: 
DA CUENTA DE CÓMO LAS 
MADRES SE VOLVIERON
FEMINISTAS.
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La presidenta de Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini en una 
marcha en Madrid, por la detención del General Pinochet (22/10/1998)

FOTO: SILVINA FRYDLEWSKY

Ulises Gorini señala este momento como un hito en la 
socialización de la maternidad: 

Bonafini explicó en aquel momento –y en otras ocasiones 
posteriores– que el uso de las máscaras buscaba producir un 
efecto. Para ella y otras madres las movilizaciones no debían 
convertirse en una rutina (...) sino como una puesta en es-
cena que debía esforzarse en el hallazgo de alguna novedad 
impactante. (…) En las máscaras idénticas (...) se reconocía 
un nuevo estadío: el desaparecido ya no era el hijo propio, o 
en todo caso, todos los desaparecidos eran un mismo hijo, un 
mismo rostro. La maternidad socializada trascendía a la ma-
ternidad singular que se expresaba en la fotografía individual 
de las pancartas. (Gorini, 2006, pp. 385-387)
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Lo cierto es que el recurso de la máscara desató evalua-
ciones encontradas entre las Madres. En las actas internas de 
la asociación queda constancia de la discusión que las másca-
ras blancas provocaron entre ellas. Varias Madres (entre quie-
nes poco después se conformaría Madres Línea Fundadora) 
pusieron reparos, considerando que, al anonimizar y borrar 
el rostro de cada un+, la máscara blanca reproducía un meca-
nismo semejante al que la dictadura había ejercido sobre l+s 
desaparecid+s al negarles su identidad y su existencia. En con-
trapunto, decían, en las fotos o los pañuelos blancos, en donde 
constaban el nombre de/l+ hij+ y la fecha de la desaparición, se 
insistía en precisar la identidad de las víctimas y en subrayar el 
vínculo afectivo entre cada Madre y su desaparecid+. 

La socialización del pañuelo
En mayo de 2017 ocurre un parteaguas en la larga his-

toria del uso de los pañuelos blancos. En oposición al inten-
to judicial conocido como “2 x 1” de reducir a la mitad las 
condenas a los genocidas de la dictadura que están presos, 
una multitud salió a protestar a las calles. En los días previos, 
de manera espontánea, por las redes sociales se diseminó la 
propuesta anónima de llevar pañuelos blancos a la marcha. 
Como en otras ocasiones, las Madres debatieron internamen-
te esa propuesta y arribaron a conclusiones distintas. Hebe 
de Bonafini, presidenta de la Asociación, se manifestó en con-
tra de la iniciativa: “el pañuelo es sagrado, no lo puede usar 
cualquiera”. En cambio, las Madres de Plaza de Mayo Línea 
Fundadora comunicaron públicamente que “hemos decidido 
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por mayoría sumarnos a la convocatoria (surgida a través 
de las redes sociales) para usar el pañuelo por esta vez. (…) 
Durante el acto central, avisaremos desde el escenario el mo-
mento preciso en el que todxs lxs presentes se colocarán los 
pañuelos en la cabeza como señal de repudio al 2 x 1”. 

Se propagó entonces la consigna de que cada un+ lleve 
un pañuelo blanco a la manifestación. La gente se organizó 
en distintos puntos de la ciudad para cortar sábanas y telas 
blancas y producir innumerables e improvisados pañuelos 
para repartir entre los miles que marchaban hacia la Plaza. Se 
llevaban en las manos o el cuello, nunca en la cabeza. 

Cuando llegó “el momento preciso”, las Madres indicaron 
desde el micrófono del escenario que la multitud elevara su 
pañuelo sujetándolo con las dos manos. La respuesta fue inme-
diata y emocionante, y se convirtió en la contundente imagen 
que dio vuelta al mundo: un mar de pañuelos sostenido por 
una muchedumbre. Con medio millón de personas en las ca-
lles, el intento de la Corte Suprema de instalar el 2 x 1 se frenó.

Con esa sabiduría antigua de “hacerse ver” como táctica 
de supervivencia y una precisa conciencia del impacto que 
esa imagen tomada por un dron podía alcanzar en la opinión 
pública internacional, las Madres condujeron un acto único, 
excepcional. Tomaron las riendas de una convocatoria que 
había nacido por fuera de ellas y se había diseminado inde-
tenible. Ocurrió entonces un nuevo devenir del pañuelo, que 
no implicaba investir a tod+s l+s presentes como Madres, 
sino usarlo de un modo inédito, como pancarta o estandarte 
colectivo.
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Marcha en Neuquén capital contra la aplicación del 2x1.  
FOTO: TATI ARREGUI (WIKIMEDIA)

Pañuelos verdes
Desde 2015, el movimiento feminista en la Argentina (y 

en muchas otras partes del mundo) viene conjugando masivi-
dad y radicalidad, dos dimensiones que pueden parecer con-
tradictorias pero son indisociables de su rotunda irrupción 
en la acción política. Ese año surgió el movimiento “Ni una 
menos”, en activa denuncia de los feminicidios y la violencia 
contra las mujeres, logrando interpelar a una generación muy 
joven que se posicionó activamente contra el patriarcado. La 
lucha por la legalización del aborto alcanzó durante 2018 un 
pico inédito y empujó el debate parlamentario con masivas 
manifestaciones. 
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Mujeres feministas en una movilización al Congreso de la Nación para 
pedir por la votación a la Ley del Aborto Legal en la Argentina  

(Buenos Aires, 30/07/2018).  
FOTO: SILVINA FRYDLEWSKY

Fue en ese contexto que el uso del pañuelo verde, que 
identifica el reclamo por el derecho al aborto legal, se popula-
rizó, hasta el punto de que es inequívoco referirse hoy al pro-
tagonismo feminista en términos de “marea verde”. Pero este 
emblema se origina mucho antes. Se acuñó en el Encuentro 
Nacional de Mujeres en Rosario en 2003, buscando dotar de 
un emblema visual a la campaña iniciada por un núcleo de 
militantes y organizaciones feministas. Carolina Muzi inves-
tiga esos inicios y relata que el pañuelo no fue violeta –como 
se había propuesto en un primer momento, en consonancia 
con el color que reconoce al movimiento feminista a nivel 
internacional– por una circunstancia casual o aleatoria: no 
había en existencia suficiente tela de ese color, entonces de-
bieron elegir otro (Muzi, 2018).
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Otras versiones señalan que se eligió el verde porque era 
un color disponible o vacante, sin connotaciones ni asociado 
a ninguna ideología o institución:

Si bien en un principio se pensó en el color lila para el recla-
mo por la despenalización del aborto, este ya representaba 
al feminismo en su integralidad, y había organizaciones que 
lo usaban. El verde era de los colores uno de los pocos va-
cantes, ya que el amarillo era símbolo papal, el rojo de varios 
partidos políticos de izquierda, el azul el justicialismo, el ce-
leste de la bandera argentina, el violeta y el lila es el color 
del feminismo, y el blanco es de las Madres y Abuelas. (Blau 
Makaroff, 2018)

Carolina Muzi aporta un dato que revela el impacto en 
el lenguaje cotidiano de la marea verde: los tenderos de telas 
al por mayor del barrio del Once, en Buenos Aires, que nom-
braban “verde Benetton” el color de la tela usada en el pañue-
lo, pasaron a denominarlo “verde aborto”. Un nuevo nom-
bre para un color asociado a una lucha en curso; como pro-
clama el manifiesto del colectivo activista Cromoactivismo: 
“Pantone no, tinte político sí”. 

El pañuelo verde lleva impreso en blanco el logo de la 
Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro 
y Gratuito, aunque hay grupos que se juntan a bordar su pa-
ñuelo verde para convertirlo en un objeto (auto)biográfico. 
No solo se ha masificado en la Argentina, también ha sido 
retomado por las feministas chilenas, uruguayas y de otras 
partes de América Latina, con distintas consignas específicas 
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de cada contexto (por ejemplo, en el caso chileno, “No bastan 
las tres causales”).

En la elección del pañuelo como emblema, su mismo 
tamaño y forma, el movimiento feminista asume y reconoce 
una relación estrecha con la lucha de las Madres como refe-
rencia inequívoca. 

Pero los modos de usar el pañuelo verde son muy dis-
tintos. Son múltiples y cotidianos, no excepcionales. Usos 
non-stop, a toda hora, en todo lugar. El pañuelo verde es un 
estandarte colectivo, una contraseña de reconocimiento, 
una toma de posición pública. Muy rara vez se porta so-
bre la cabeza, más bien se suele llevar en el cuello o en la 
muñeca, o atado a la mochila o cartera. En las manifesta-
ciones, puede desplazarse y cubrir parte del rostro (como 
pasamontaña), para proteger la identidad y el aire que se 
respira. 

Del “Nunca más” al “Ni una menos”
Se ha señalado un rasgo particular del movimiento de 

derechos humanos en Argentina: el peso de los lazos de san-
gre y los vínculos biológicos a la hora de articular organi-
zaciones tales como Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de 
Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos y Detenidos y 
también –surgida a mediados de los años noventa– HIJOS 
(Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido 
y el Silencio). Cecilia Sosa señala que de ese vínculo emana 
legitimidad, autoridad, derecho a tomar la palabra: “Madres, 
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abuelas, hijos, hermanos, familiares de los ausentes han sido 
los guardianes del duelo en la Argentina. Y ese derecho ha 
sido animado por la sangre” (Sosa, 2014). Dicho rasgo ha sido 
(y sigue siendo) clave como fundamento para constituirse en 
comunidad política a partir de la relación de parentesco con 
las víctimas. No tanto un ocupar el lugar dejado por el/la au-
sente, sino más bien el convertir el suceso traumático de la 
desaparición en un motor o sostén del hacer política. 

Los lazos de sangre no tienen el mismo peso en otros 
contextos, como por ejemplo en el movimiento de derechos 
humanos chileno. Si bien también las mujeres tuvieron un 
enorme protagonismo en la resistencia contra la dictadura de 
Pinochet (1973-1990), especialmente la organización Mujeres 
por la Vida, se trata de un frente donde confluyeron mujeres 
con trayectorias y experiencias políticas diversas, que prove-
nían tanto del feminismo, la Democracia Cristiana, partidos 
políticos de izquierda, como de la militancia cristiana en gru-
pos de base vinculados a la Vicaría de la Solidaridad. Un fren-
te que se sostenía en vínculos de solidaridad que excedían los 
vínculos familiares con las víctimas.

Las Mujeres por la Vida recurrieron a tácticas distintas a 
las de las Madres de Plaza de Mayo en su disputa del espacio 
público ante el dispositivo represivo. Si las Madres ocupan 
un espacio simbólico central en la trama política, religiosa, 
económica del país al instalar en la Plaza de Mayo cada jueves 
su ronda a las tres de la tarde, las Mujeres por la Vida chile-
na optaron en cambio por irrumpir con inesperadas accio-
nes-relámpago, que podían suceder en cualquier parte y hora, 
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sin aviso, y que duraban hasta que llegaban los carabineros a 
disolverlas. 

Mujeres de la Agrupación de Familiares Desaparecidos se manifiestan 
frente al Palacio de Gobierno durante el régimen militar de Pinochet. 

FOTO: KENA LORENZINI (WIKIMEDIA)

Ante la incomodidad que produce la insistente retórica 
familiarista y biologicista en los organismos de derechos hu-
manos argentinos, Luis Ignacio García propone una brecha 
distinta cuando afirma que las Madres y las Abuelas “nos en-
señan a politizar la naturaleza desde una perspectiva materia-
lista y hasta naturalista radical”: 

[En ellas], la naturaleza no es lo opuesto a la cultura (esto es, a 
la política), y por eso podemos hablar de la sangre; la naturaleza 
no es mera “naturalización” ideológica, por eso podemos reha-
bilitarla en sentido emancipatorio. (…) Hay una memoria que 
no pasa por la conciencia, que se inscribe en nuestros cuerpos 
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como información material, genética, y que no limita sus efec-

tos al ámbito biológico, sino que revierte sobre procesos de 

subjetivación y de construcción colectiva. (García, 2019)

Pañuelazo previo al debate en la Honorable Cámara de Diputados  
de la Nación en la Ciudad de Salta (2018).  

FOTO: AILIN CARDOSO PLAZA

Nora Cortiñas, una de las fundadoras y más activas in-
tegrantes de Madres de Plaza de Mayo, quien está a punto 
de cumplir 90 años, manifestó su adhesión a la huelga femi-
nista del 8 de marzo de 2019, usando desde entonces junto 
a su pañuelo blanco (en la cabeza) el pañuelo verde (en la 
muñeca). Madre/feminista, en su pequeño-cuerpo-enorme 
se condensa la concatenación del “Nunca más” al “Ni una 
menos”. Un vector se dibuja entre el pañuelo/pañal blanco 
de las Madres, que reclaman por la aparición con vida de 
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sus hijxs, y el pañuelo verde, que pugna por el derecho de 
las mujeres a abortar, decidir sobre sus cuerpos y optar por 
ser o no ser madres, y cuándo serlo. No se trata de una arti-
culación dada, sino de una conmoción histórica: da cuenta 
de cómo las Madres se volvieron feministas (Nora Cortiñas 
relata que cuando desaparecieron a su hijo ella no se con-
sideraba feminista y vivía en el seno de un hogar machista) 
y cómo las jóvenes feministas se reconocen hijas y nietas 
de las Madres y herederas de sus más de cuarenta años de 
lucha.

Caminos de ida y vuelta que conectan memorias y conta-

gian saberes, pasados y futuros entremezclados en

un remolino histórico que enlaza, en su centro más álgido, las 

prácticas de las madres y abuelas con las de las hijas y nietas, 

un nudo histórico-político que está transformando radical-

mente los parámetros con los que pensamos la política: (…) 

llevar lo íntimo al corazón de lo político, con la puesta en va-

lor de la dimensión sensible y afectiva de la acción y la organi-

zación política. (García, 2019)

Una preciosa y sorora alianza entre las que fueron til-
dadas “locas de la plaza” y las que se proclaman “nietas de 
las brujas que no pudieron quemar”, todas ellas mujeres in-
surrectas y amorosamente dispuestas a poner en común un 
reservorio de experiencias, viejas recetas e invenciones, pó-
cimas secretas y pañuelos bordados para conjurar antiguas 
pesadillas y renovadas caras del terror.
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DE UN MUSEO A CIELO 
ABIERTO. ANA MENDIETA: 
POR UNA PRÁCTICA 
CURATORIAL ERÓTICA 
MULTIESPECIE
Karina Bidaseca

Mi raza comenzó como comenzó el mar,
sin nombre y sin horizonte,

con piedrecitas bajo mi lengua,
y un orden distinto para las estrellas…

Derek Walcott (1992).

“Toda instalación es arte falso”,  
Ana Mendieta dixit
Magma volcánica
sustancia inestable y peligrosa
del interior de la tierra u otros planetas
fundidas
fugacidad porosa que perfora los muros.
Arrojada del vientre - la naturaleza
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me hago una sola con la tierra
una extensión de la naturaleza
de mi cuerpo
de mis lazos con la tierra
fuerza femenina omnipresente
energía universal que lo recorre todo
desde los (seres humanos) hasta los espectros
desde los espectros hasta las plantas
desde las plantas hasta la galaxia.

No existe ningún pasado original que redimir
existe el vacío
el tiempo que nos mira
desde el interior de la tierra.

Sumergirme
regresar al origen
conseguir magia
con solo estar allí
desnuda.

Un diálogo
entre el paisaje
y mi silueta
recuperación
huellas indelebles
como ritual
fusión orgásmica 
latido de la tierra
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respiración del pasto
movimiento sísmico 
subterráneo 
nos sacude e invade
latido jadeante
vínculo íntimo
se diluye
reaparece
el cuerpo desnudo
enterrado vivo;
el cuerpo envuelto en magma;
el aplastamiento del rostro;
el cuerpo que flota en el mar,
un cuerpo en devenir;
un ave.1

El videoarte de Ana Mendieta, caracterizado por la fu-
gacidad, es no-museificable, inaprehensible, irreductible a 
una línea de tiempo lineal. Más próxima a la concepción del 
animal-humano, a su exploración con la conexión espiritual 

1	 Fragmentos transcritos de Ana Mendieta. A retrospective (New York, 
1987) y de mi libro Ana Mendieta. Pájaro del océano (2021) transmutaron en 
una llamada a invocar desde la espiritualidad feminista a una acción poética 
ritual, pensada y activada con Victoria Lagos y Verona Fischer. Este ritual 
se inspiró en la pieza Ñáñigo Brutal (1976), en la que Ana Mendieta dejó 
durante siete días cuarenta y siete velas encendidas en una galería en Nueva 
York. Cuarenta y siete artistas, artivistas, que enviaron sus propias imáge-
nes a la convocatoria Llama(r) Anas, cuarenta y siete retazos de siluetas que 
arman una, iluminadas por cuarenta y siete llamas de velas. 
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y erótica con el universo, la temporalidad de sus trabajos re-
siste al tiempo diseccionado unilineal del guión eurocéntrico 
que escriben los museos.

Durante su estancia en la Academia de Roma, comenzó a 
crear “objetos” de arte, que incluían dibujos y esculturas. Una 
serie de esculturas de bajo relieve hechas de arena y tierra 
fueron exhibidas en la Galería de Piano de Roma.

Me dieron un hermoso estudio en Roma. Yo nunca tuve un es-
tudio porque no necesité uno. Ahora he estado trabajando en 
interiores. Siempre tuve problemas con esa idea ya que siento 
que no puedo imitar a la naturaleza. Una instalación es un 
arte falso. Así es que me he dado un problema a mí misma… 
trabajar adentro. Así que me he dado una manera de hacerlo y 
en eso estoy envuelta ahora, trabajando con arena, con tierra, 
mezclándolas con una pega y haciendo esculturas. Estoy muy 
satisfecha porque consigo el mismo tipo de textura que consi-
go afuera. Estaba trabajando y trabajando insegura de si había 
algo ahí, y entonces, un día llegué al estudio y vi que las escul-
turas tenían una presencia real. Todas tenían una “carga” en 
ella. (Ana Mendieta y Linda Montano, entrevista sin publicar, 
citado en Barreras del Río, 1987, p. 50)

Su muerte en 1985, arrojada desde el piso treinta y cua-
tro de una torre en Manhattan, es convocada en deman-
da de justicia en los museos al grito de: “¿Dónde está Ana 
Mendieta?”.2

2	 Su pareja, el pintor minimalista Carl André, fue el principal sospecho-
so de su muerte.
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Frente a las profundas crisis ecológicas globales, las 
formas vibrantes del agua en las prácticas curatoriales fe-
ministas multiespecie de su obra, que surgen en la reciente 
Bienal de Shanghai “Bodies of water” (2021), continúan ex-
plorando las posibilidades de otras lecturas y otras prácticas 
que enfrentan las “retóricas salvacionistas” eurocéntricas 
(Spivak, 1988; Bidaseca, 2010), inscritas en esa analogía en-
tre feminismo e imperialismo, para expandir universos de 
sentido y colaborar en la ética de una curaduría erótica y 
comprometida. Y ello implica observar los contextos cultu-
rales, las escrituras postheroicas porque, realmente, lo que 
me interesa es promover el gesto de descentrar el heroís-
mo cis blanco de la supremacía presente en la arquitectura 
colonial.

Des(poseer) el pasado bajo ojos  
no occidentales

Distintas ciudades del mundo, desde antiguos imperios 
coloniales a excolonias, tramadas por historias de racismo de 
la esclavitud y del tiempo presente, cuestionaron la materia-
lidad discursiva y los guiones curatoriales de los museos. Es 
indiscutible que los legados de tales instituciones se funda-
ron en el colonialismo y en la supremacía blanca del euro-
centrismo. La blanquitud como dispositivo de la colonialidad 
del poder/saber y el género (Quijano, 1999; Lugones, 2008) 
funciona en estos espacios como metáfora de la modernidad/
colonialidad cuyo esplendor en Europa y América del Norte 
acaece desde la mitad del siglo XIX hasta inicios del siglo XX.
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Las prácticas de la esclavitud tanto de la población afri-
cana traficada a Améfrica Ladina (Lélia González), como de 
las poblaciones indígenas nativas, las poblaciones del Caribe, 
de América Central, América del Sur y del Norte, permitie-
ron enriquecer a las naciones occidentales en la conforma-
ción del sistema mundo/moderno/colonial. Es sabido que las 
colecciones de estas naciones fueron propiedad de donan-
tes que se enriquecieron a través de los imperios. El Museo 
Británico, por nombrar alguno, fue financiado por Sir Hans 
Sloane quien mantuvo, junto con su esposa, plantaciones de 
esclavos en Jamaica (Espacio Visual Europa, 2020). El pre-
texto de estos coleccionistas fue la “preservación de la cultu-
ra de los pueblos”. Poseer el pasado cosificando y exotizando 
a las poblaciones, designándolas como “no humanas o subhu-
manas” fue la empresa que dirigió estos destinos.

En los últimos tiempos el movimiento de justicia racial 
puso en el foco de la discusión el origen de estas colecciones. 
Imágenes de derrocamiento de estatuas de colonizadores y 
plantadores en Estados Unidos, Europa, Sudáfrica, América 
Latina y el Caribe circularon con denuncias y consignas de 
restitución de restos de cuerpos como pedidos de reparacio-
nes históricas. Los movimientos anticoloniales juegan un pa-
pel clave en contrarrestar la cultura esencializada implemen-
tada en el proceso de la colonización por las potencias euro-
peas que se repartieron el botín del Tercer Mundo. En estos 
movimientos se incluyen las políticas de tratamiento de los 
restos humanos que intentan dar respuesta a los pedidos de 
las propias comunidades. Entre ellos, mencionamos al Museo 
de Historia de Canadá que en 1991 estableció la Política de 
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Restos Humanos en respuesta a las peticiones de repatria-
ción de las comunidades indígenas.3

La supremacía blanca a partir de la idea de raza constru-
yó los imperios, clasificó a la humanidad en humanos y no 
humanos, reservó para las poblaciones africanas el orden de 
lo mágico. De un lado, se encuentra el hombre europeo, es 
decir, el conquistador; del otro, los colonizados a quienes se 

3	 Los restos de niños indígenas en Canadá, encontrados recientemente 
en las escuelas cristianas, sin dudas demuestran que el presente conti-
nuo colonial está en la superficie de la piel de las naciones occidentales. 
En Argentina, mencionamos el pedido de restitución de Damiana Kryygi, 
una niña aché de tres años capturada en la selva paraguaya en 1896 luego 
de la matanza de su familia. Ella fue convertida en objeto de estudio de 
la antropología y la ciencia alemana. Tras la restitución de su cuerpo el 4 
de mayo de 2012, sus restos reposan ahora en los bosques de Ypetîmi, en 
Caazapá. “Al completarse el regreso, después de 116 años, de los restos 
mortales –dispersados entre Argentina y Alemania– de nuestra hermanita 
Kryygi raptada en 1896 y que falleció sin nunca más ver a su familia y su 
gente, esperamos que el Gobierno paraguayo pida perdón al pueblo aché 
(y por ende a muchos otros pueblos hermanos del Paraguay), que sufrió 
actos genocidas y sigue soportando –tres décadas después de la finaliza-
ción (1978) del proceso de sedentarización forzosa de los últimos grupos 
aché en aislamiento voluntario– los graves e irreversibles perjuicios del 
etnocidio: robo de nuestros territorios ancestrales, tala anárquica y desa-
parición de nuestro bosque, contaminación de nuestro ambiente, tierras 
insuficientes, agotamiento de los recursos naturales y acceso difícil al 
agua potable, destrucción de nuestra economía tradicional, mala alimen-
tación y pobreza, aculturación, pérdida de nuestros valores tradicionales, 
erosión de nuestra lengua e identidad...” (Comunicado de la Federación 
Nativa Aché del Paraguay, FENAP, y la Liga Nativa por la Autonomía, 
Justicia y Ética, LINAJE, citado en Última Hora, 2012). 
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asignaron identidades y colores inexistentes: “indios”, “ne-
gros”, “mestizos”, nos dice Quijano (1999).

El gesto de “invitar” a los integrantes de esos pueblos, 
sea en calidad de expertos o artistas, a los comités científicos 
de los museos4 replica, a través de los artilugios empleados 
por el colonialismo, la misma historia de opresión y subyu-
gamiento. De ningún modo esta “cuota” de inclusión ficticia 
puede contradecir el relato de la historia que estos museos 
atesoran.

Durante la primera posguerra, entre la renovación estéti-
ca –en el interior del movimiento surrealista y del primitivis-
mo– y la política anticolonial, el arte africano aparece como 
“la vía astral de un posible retorno a los orígenes, gracias al 
cual podrían desertarse potencias adormecidas, reinventarse 
rituales” (Mbembe, 2016, p. 87). Frente a las fantasías colo-
niales, en el marco de las luchas anticoloniales, despatriar-
cales y de justicia racial, los movimientos sociales denuncian 
los imaginarios coloniales que persisten en las colecciones y 
en los guiones curatoriales como un trauma colectivo y una 
narración colonial en un contexto de reconfiguración y re-
crudecimiento del racismo, signado por la “necropolítica” 
(Mbembe, 2011).

En los años setenta, Ngũgĩ wa Thiong’o (1986) llamó 
a “descolonizar la mente”, mientras V. Mudimbe habló de 

4	 El Museo de Historia Natural de Chicago invitó a los artistas america-
nos originarios Bunky EchoHawk y Chris Pappan a presentar sus trabajos 
(Espacio Visual Europa, 2020).
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la “biblioteca colonial”. La Conferencia Mundial contra el 
Racismo, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, ce-
lebrada en el año 2001 en la ciudad de Durban, Sudáfrica, abrió 
hace veinte años un proceso capaz de aportar a la humanidad 
el más potente programa de lucha antirracista hasta nuestros 
días, fruto de un amplio y diverso consenso internacional y del 
liderazgo afrodescendiente (Campoalegre y Bidaseca, 2017). 
De la Conferencia de Durban emerge un relato de afro-repa-
ración articulado en un lenguaje y una gramática que integran 
la ancestralidad, la memoria histórica, la defensa del territorio, 
los derechos culturales conquistados durante el siglo XX y la 
configuración de una “Améfrica ladina” (González, 1988).

En general, los escritos teóricos contemporáneos so-
bre colonialidad cultural se fundaron tras el impacto que la 
colonización imperialista produjo en el campo cultural in-
dígena del Tercer Mundo (Fanon, 2009 [1965]); Said, 2004 
[1978]). En el campo de los estudios poscoloniales y femi-
nistas, Gayatri Chakravorty Spivak (1998 [1988]) habló de 
la “violencia epistémica” que se produce cuando el discurso 
occidental falogocéntrico habla en nombre del dominante. 
Homi Bhabha (1996), por su parte, nos invita a explorar en el 
espacio in-between;5 mientras que Edward Said (2004 [1978]) 
trabajó con el dispositivo de poder que denomina “orientalis-
mo”, bajo el cual Occidente representó a su otredad “Oriente” 
como una entidad monolítica.

5	 Esta noción es definida por el autor en tanto desplazamiento y negocia-
ción de las diferencias, que dan lugar a signos de identidad (Bhabha, 1996).
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¿Qué implica preguntarse por la descolonización de los 
museos bajo la lógica colonial que aún los sostiene? ¿En qué 
momento irrumpe la lucha anticolonial y antipatriarcal por la 
trama de una práctica curatorial y una museografía “de géne-
ro” performativa, colectiva, feminista, no binarie (Corvalán, 
2021)?6 ¿Qué se induce al reclamar la descolonización del mu-
seo? ¿Pueden estos espacios activar políticas de reparación y 
“poéticas eróticas de la relación” frente a las “retóricas sal-
vacionistas” de Occidente (Bidaseca, 2010; 2020),7 cerca de y 

6	 Kekena Corvalán llama así a aquella curaduría que designa un conjun-
to de performatividades basadas en los siguientes supuestos: 1. Revisión 
de las categorías de autor, autora, artista varón, artista mujer, no binarie. 2. 
Revisión del museo en tanto custodia y exhibición de objetos fetichizados 
y consagrados por la historia del arte, realizados en un 80% por varones 
cis blancos. 3. Postulado que propone que, así planteado, el museo es una 
institución patriarcal y patriarcalizante, enfocada tradicionalmente en la 
doble dinámica de exhibir y ocultar piezas fetichizadas, según una mecá-
nica que convierte la vivencia museística en un material sensible dentro 
de lo que se conoce como economía de las experiencias. 4. Postulado que 
considera que, ahora, en cambio, para nosotres, los museos son espacios 
de construcción de vínculos comunitarios, intergeneracionales, que apor-
tan a la creación de pertenencias e identificaciones transitorias, y que, por 
lo tanto, se constituyen como productores de mundos imaginarios comu-
nes. Según esta perspectiva, “los museos son espacios de construcción de 
otras ciudadanías” (Corvalán, 2021, p. 14). 
7	 La definición de “retórica salvacionista” que trabajé a comienzos de 
los 2000 más tarde fue desarrollada en el texto “Mujeres blancas buscan-
do salvar a las mujeres color café de los hombres color café” (Bidaseca, 
2011). Este concepto busca describir la ausencia del tratamiento del racis-
mo, de la lesbofobia y de la colonialidad en las teorías feministas hegemó-
nicas, en el sentido que provocativamente ubica la ya mencionada analo-
gía entre feminismo e imperialismo. A menudo el concepto se utilizó de 
manera abstracta, sin observar la importancia de los contextos culturales.
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no sobre las comunidades? Es en este sentido que presentaré 
mis reflexiones teóricas y mis interrogantes sobre los contex-
tos históricos del colonialismo, capitalismo y patriarcado en 
relación con la práctica curatorial sobre la obra de la artista 
cubana Ana Mendieta y las huellas de la africanía en la memo-
ria ancestral.

Gorée. Puerta de no retorno8

¿Qué es la raza y cómo se vincula con la ancestralidad y 
la preservación del pasado? La “puerta de no-retorno”, ubi-
cada al final del recorrido del museo Casa de los Esclavos en 
la isla de Gorée, Senegal, es un potente símbolo representa-
do en diferentes paredes de la ciudad de Dakar. A través de 
esa puerta eran deportadas las poblaciones africanas obliga-
das a trabajar como esclavas en las plantaciones de América, 
apelando a los discursos científicos y religiosos del siglo XV 
que justificaban su no-humanidad. El abismo que se abría al 
atravesar la puerta marcaba el tránsito de tales poblaciones 
de sujetos a mercancías. Muchos morían antes de atravesarla; 
otros, al perecer en la travesía, eran arrojados al mar.

La puerta está ubicada en la trama de dos temporali-
dades que se confunden en el tout-monde/mundialización 
proclamado por el poeta de la negritud, Édouard Glissant. 
Construida en 1786, la Casa de los Esclavos estuvo bajo domi-
nación francesa desde 1817 hasta la independencia de Senegal 

8	 He trabajado anteriormente sobre los temas expuestos en este aparta-
do en Bidaseca (2019). 
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en 1960, y en 1978 fue declarada Patrimonio de la Humanidad 
por la Unesco. Esa puerta orientada hacia la inmensidad del 
Atlántico negro es, sin dudas, el límite abismal con el llamado 
“Nuevo Mundo”. Se llega a ella a través del último itinerario 
del recorrido de la Casa de los Esclavos, institución que fun-
cionó como enclave de la comercialización de seres humanos 
que fueron reclutados en África durante la trata esclavista del 
siglo XVI. Cuando los barcos anclaban allí, ya no había po-
sibilidad de retorno desde América. Tampoco había retorno 
para nuestra humanidad. Se calcula que entre trescientos y 
cuatrocientos cincuenta esclavos podían ser hacinados en un 
solo barco en el que emprendían un viaje que duraba aproxi-
madamente cien días.

Es muy impactante escuchar a Glissant, en “Un mundo 
en relación”, una entrevista a bordo de un barco rumbo a la 
isla en la que nació y vivió, hablar acerca de su propio viaje 
biográfico:

Estamos acá en Anse Cafard, en las afueras del Diamant 
(isla de Martinica). Es el lugar que ha sido consagrado por 
Laurent Valère, un artista joven de Martinica que hizo este 
monumento, donde Jacques Coursil está tocando la trompe-
ta. El monumento fue hecho para honrar a las víctimas del 
barco de la trata esclavista clandestina que naufragó acá. (…) 
Parecía que el barco transportaba igbos esclavizados. Puesto 
que los igbos fueron reconocidos por suicidarse para esca-
par de la esclavitud, los comerciantes de esclavos prefirieron 
ocultar su identidad; dijeron que eran fongs u otros nom-
bres. (Glissant, 2009)
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En este sentido, es necesario, explica Mbembe (2016), 
“apoderarse de todos los objetos que acompañan a esos cuer-
pos (bisutería, piastras, cadenas y así sucesivamente) antes 
de que los museos estén en condiciones de recibir finalmente 
los objetos funerarios arrancados a las sepulturas” (p. 207). 
El desenterramiento de los muertos, sin dioses ni ancestros a 
quienes invocar, fue introducido por la lógica colonial de una 
economía simbólica despojada del tiempo de lo sagrado.

Para Glissant (2009), “cada diáspora es el viaje desde la 
unidad hasta la multiplicidad”. Esto es importante en todos 
los movimientos del mundo. No nos olvidamos de que África 
fue la fuente de todo tipo de diásporas. Existió la diáspora 
que dio a luz a la humanidad hace millones de años, porque 
África es la fuente del género humano. Y (también dio a luz 
a) otras diásporas, por ejemplo la diáspora que fue impuesta 
por la esclavitud.

Por una poética de lo diverso  
en Édouard Glissant

El término mondialité utilizado por Édouard Glissant se 
contrapone a la globalización neoliberal y multiculturalista 
de los años noventa. Este autor trabajó en su libro Poética de 
la relación (2017) la idea de que tal poética se constituye como 
un vínculo de elementos divergentes que producen lo “diver-
so” en tanto singularidad:

Los africanos llegan con lo puesto, despojados de cualquier 
posibilidad, desprovistos incluso de su lengua. (…) Pero, 



| 71 

TRANSMUTACIONES DE UN MUSEO A CIELO ABIERTO

partiendo de los únicos poderes de la memoria, vale decir, de 

los solos pensamientos del indicio que le[s] quedan, realiza[n] 

algo de todo punto imprevisible; por una parte, crea[n] idio-

mas criollos y, por otra, formas artísticas universales, tales 

como la música de jazz, que se reformula con el auxilio de 

los instrumentos adoptados, pero con base en la huella de los 

ritmos africanos esenciales. (Glissant, 2016 [1996], p. 16)

Los imaginarios de cimarronajes, de fugas, de cuerpos en 
movimiento impregnan dicha huella:

Cuando los deportados cimarronearon por los bosques, yén-

dose de la plantación, las huellas que fueron siguiendo no im-

plicaron ni abandono de sí mismos ni desesperación, aunque 

tampoco orgullo o henchimiento de la persona (…) la hue-

lla no tiene apariencia de senda inconclusa (…) La noción de 

huella permite ir más allá de los estrechamientos del sistema. 

(Glissant, 2006, p. 23)

La plantación fue, de hecho, el primer sistema de acumu-
lación a gran escala en la fase mercantilista del capital. Esta 
es descrita como: “El universo más inicuo, más siniestro que 
quepa imaginar se gesta a pesar de todo, pero el ‘ser’ queda mu-
tilado” (Glissant, 2016 [1996], p. 19). En su libro Introducción 
a la poética de lo diverso, Glissant trabaja las dimensiones de 
este concepto que se encuentra en las antípodas de la idea de 
mestizaje. Este autor, afirma que “los fenómenos de la criolli-
zación son (…) de enorme importancia porque permiten ha-
cer efectivo un nuevo enfoque de la dimensión espiritual de 
la humanidad en su diversidad” (2016 [1996], p. 18), que exige 
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que los elementos heterogéneos concurrentes “se intervalo-
ricen”, es decir, que no haya degradación o disminución del 
ser, ya sea interno o externo, en ese contacto y en esa mezcla. 
¿Y por qué criollización y no mestizaje? Porque “la criolliza-
ción es imprevisible mientras los efectos del mestizaje son 
fácilmente determinables” (2016, p. 19).

“Lo mismo” representa la idea eurocentrada del colonia-
lismo occidental, mientras que “lo diverso” refiere al “dere-
cho a la opacidad” que proclama el autor.

Por una práctica curatorial erótica 
multiespecie en las obras de Ana Mendieta

Hacer esculturas cuerpo-tierra  
es para mí la etapa final de un ritual.

Ana Mendieta (papeles de la artista).

En el prefacio del libro Ana Mendieta: a retrospective 
(1987) –editado por The New Museum of Contemporary Art 
en Nueva York–, Marcia Tucker transcribe las palabras de Ana 
Mendieta: “El arte es una parte material de la cultura, pero su 
valor mayor reside en su rol espiritual y en su influencia en 
la sociedad, ya que es la contribución más grande que pode-
mos hacer al desarrollo intelectual y moral de la humanidad” 
(Tucker, 1987, p. 7).

La obra de Ana Mendieta es elocuente. Su voz también. 
Está dotada de una éstesis que supo interpelar los imperati-
vos políticos del feminismo y del arte del establishment a lo 
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largo de una vida espiritual tan efímera y, a la vez, perdurable 
como su obra. Utilizando barro, arena y hierba, hojas y ramas, 
fundía su cuerpo y lograba transmutar su dolor en energía 
artística.

Para 1972, Ana Mendieta deseaba que sus imágenes “tu-
vieran poder, que fuesen mágicas” (Barreras del Río, 1987, p. 
41). Su propio cuerpo fue el medio en que plasmó esas repre-
sentaciones efímeras. Expresa la artista: “Abracé tradiciones 
espirituales de los yorubas en África y elementos del catoli-
cismo” (p. 43). Su sentido estaba unido a su interés por los 
orígenes, por los ritos de los ñáñigos,9 por la santería, por las 
huellas corporales. Transformó los elementos que la natura-
leza le proveía en ofrendas artísticas (p. 50). Flores, agua, ro-
cas, granizo, fuego, tierra, esqueletos, sangre se convertían en 
sus trabajos en metáforas poéticas de gran valor espiritual y 
de “imágenes curativas” (Papeles de la artista). “Hacer escul-
turas-cuerpo es para mí –sostenía– la etapa final de un ritual”. 
Convencida de que la cultura capitalista podía acabar con la 
conectividad espiritual con la tierra, dejó sus huellas corpo-
rales en Oaxaca, México, Cuba, Iowa y Nueva York. Mendieta 
sentía una fuerte inclinación por los árboles. Es preciso con-
siderar su obra mimetizada con ellos. Su final quedó disuel-
to por la trágica interrupción del proyecto de plantar siete 
árboles en el parque McAuthur en Los Ángeles. Entre sus es-
critos, ella menciona que leyó una tradición oral africana que 

9	 Sociedades secretas de la santería cubana, de religiosidades de matriz 
africana.
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hablaba de cómo las jóvenes, cuando se casaban y migraban a 
otra aldea, se llevaban un saco de tierra y comían un poco de 
ella cada día, para apaciguar el dolor del desarraigo.

“La tierra habla” (2019), catálogo de la exhibición de 
Anna Lovatt, documenta obras de tierra específicas, creadas 
en diversos sitios desde su exilio a Estados Unidos hasta el 
regreso a su Cuba natal, pasando por Oaxaca, que expanden 
una temporalidad propia y abrazan distintos mundos.

Los momentos crean tiempos, pueden expulsar la pro-
ductividad y son una expansión de los gestos poéticos. Si la 
lógica de la política se presenta como efímera, para luego 
intentar ser capturada en una nueva lógica, Ana Mendieta 
nos sugiere que no es imperioso prolongar la duración de lo 
efímero.

“Mi arte se basa en la creencia de que la Energía Universal 
lo recorre todo, desde los hombres hasta los espectros, des-
de los espectros hasta las plantas, desde las plantas hasta la 
galaxia”, expresó la artista (citado en Barreras del Río, 1987, 
p. 48) bajo el cielo abierto. Imagino su cuerpo frente al esta-
llido de su cuerpo contra el asfalto. La piel se eriza.

En Asia del Este la gente denomina qixi a la “respira-
ción” de una palabra. En este territorio al sur, los mapuches 
nombran newen a la energía vital. Estas energías transcurren 
en el reino de lo invisible, de lo espiritual. Aun así, la ener-
gía/espíritu se puede captar en las obras, en los papeles de 
la artista, como se aprecia en las trasposiciones temporales 
y espaciales que toman forma en las instantáneas captadas 
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por Zhongshi Yuang en la Bienal de Shangái que me fueron 
ofrecidas como obsequio. Espectrales son las formas que 
surgen de los videos y fotogramas en esta circulación de una 
autora caribeña exhibida en Oriente. Espectral, asimismo, 
es la sensible presencia de una niña que se dirige atraída ha-
cia la pantalla para intentar traspasarla. Es, acaso, ¿un fan-
tasma, un espectro?

Video “Siluetas” de Ana Mendieta en la exposición “Bodies of water”. 
Bienal de Shanghái, junio 2021.  

FOTOGRAFÍA TOMADA POR ZHINGSHI YUANG. AGRADEZCO SU COLABORACIÓN.

Los museos son estandartes de la transparencia moder-
no-occidental, representan la idea una identidad de raíz euro-
pea, que es monolingüe. En términos de Glissant:

La transparencia deja de aparecer como el fondo del espejo 
donde la humanidad occidental refleja el mundo a su imagen; 
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en el fondo del espejo hay ahora opacidad, todo el limo de-
positado por los pueblos, limo fértil pero, también a decir 
verdad, incierto, inexplorado aún hoy, y casi siempre negado, 
ofuscado, cuya presencia insistente no podemos dejar de vi-
vir. (2016, p. 143)

Introducir lógicas de contra-gravitación que abran espa-
cios no previstos se vuelve, en el vuelo poético, el horizonte 
de un nuevo modo de hacer política cultural multiespecie, 
vincular, constelada con el universo.

Obras
Mendieta, Ana (2020). Feathers on a woman [performance]. En 

Silueta works (1973-1977). San Francisco, San Francisco 

Museum of Modern Art.

Mendieta, Ana (2020). Imagen de Yagul [fotografía]. En Silueta 

Works (1973-1977). San Francisco, San Francisco Museum of 

Modern Art.
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¿QUÉ PUEDE IR CON? 
HÁBITOS Y CONVENCIONES 
EN EL MONTAJE DE 
EXPOSICIONES
Clarisa Appendino

Desde hace tiempo concentramos la atención en el re-
trato de una mujer. La miramos a los ojos, indagamos sus 
gestos, analizamos el misterio de su sonrisa, el enigma de 
su identidad. La Gioconda, fechada en 1503 por Leonardo 
da Vinci en pleno Renacimiento italiano, viajó en el tiempo 
por varios siglos sin despertar ninguna de las derivas teóri-
cas y perceptivas que hoy ensayamos quirúrgicamente so-
bre lo que se considera la pintura más conocida del mundo. 
Sabemos que el pequeño retrato está actualmente en la Salle 
des États del Museo Louvre, pero olvidamos tal vez que no 
obtuvo ese podio sino hasta el año 2005, cuando una pared 
fue especialmente construida en el centro de la sala, regu-
lando el tránsito y la afluencia de los cientos de personas 
que la visitan (o, pandemia mediante, visitaban) a diario. El 
lugar jerárquico que tiene la pintura responde sin dudas a su 
valoración actual, que no es la que tuvo en siglos ni décadas 
anteriores. Hasta comienzos del siglo XX ocupó un punto 
en una pared atestada de pinturas de los más variopintos 
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academicismos.1 Asoma entonces una primera premisa: al 
tipo de valoración de los objetos le corresponde también 
una posición determinada en las salas. Una valoración que, 
sabemos, nunca es neutral ni ingenua.

Propongo esta pintura como paradigma de exploración 
de la vida de una obra, de su construcción-destrucción dis-
cursiva, estética y del valor que ha cobrado a lo largo de los 
años. Sin dudas, es casi un arquetipo de cómo esa variable or-
bita al momento de decidir “qué poner con” en el contexto de 
un montaje expositivo. Brian O’Doherty escribía hacia 1986 
en el libro Dentro del cubo blanco. La ideología del espacio expo-
sitivo una reflexión clave en este sentido que cito in extenso:

Deberíamos saber más acerca de cómo colgar los cuadros. De 
Courbet en adelante, las convenciones sobre la forma de ha-
cerlo es una historia aún no recuperada. La manera en que se 
cuelgan establece unos supuestos acerca de lo que se ofrece. 
Al tomar esa decisión hay un pronunciamiento sobre cues-
tiones de interpretación y de valor, y percibimos además una 
influencia inconsciente del gusto y de la moda. Pistas subli-
minales indican al público cuál ha de ser su comportamiento. 
Debería ser factible una correlación entre la historia interna 

1	 El artículo “Les accrochages de la Joconde de 1797 à nos jours” de 
Vincent Delieuvin (s. f.), director del Departamento de Pintura del Museo 
del Louvre, da cuenta de todos los movimientos que la pintura ha tenido 
dentro del museo. Allí se advierte la correspondencia entre el incremento 
de su popularidad y valoración y los modos de mostrarla al público. Sin 
dudas el robo de 1914 fue un puntapié para ganar en popularidad y valor 
exhibitivo. 
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de los cuadros y la historia externa acerca del modo en que 
han sido colgados. (O’Doherty, 2011 [1986], p. 30)

Existe una correspondencia histórica entre la valoración 
del objeto y el modo de exhibirlo ensamblada por un conjun-
to de convenciones museísticas, expositivas y educativas dis-
puestas en las salas de arte. Las exposiciones como gramática 
y simulacro operan desde una puesta en escena artificial en 
la que los objetos reafirman sus significados o se adhieren a 
nuevos. Esa artificialidad la constituye, entre otros aspectos, 
una tipología de sala expositiva que actualmente (aunque en 
decadencia o en sus postrimerías) continúa hegemonizada 
por el llamado white cube o cubo blanco. (Todo lo que nace por 
una agonía vivirá por siempre agonizando). Incluso cuando el 
cubo blanco no sea el lugar al que lleguemos en la realidad ex-
positiva, es al que, invariablemente, aspiramos. La exposición 
como dispositivo se convierte entonces en un espacio-limbo 
donde se suspenden el tiempo, las vicisitudes y las contin-
gencias para contener a las obras en un espacio prístino y sin 
marcas (O’Doherty, 2011 [1986], p. 21).

El espacio blanco ideal, institucionalizado hace más de 
cincuenta años al mismo tiempo que el arte moderno, con-
tiene implícita y explícitamente una maquinaria ideológica, 
técnica e instrumental que representa un conjunto preciso 
de valores ligados a lo occidental, lo blanco (tanto en lo racial 
como en lo higienista), masculino y urbano. A este espacio 
contenedor del arte también se le suma el carácter expocen-
trista del presente, por el cual, en consecuencia, la curaduría 
ocupa un rol fuertemente constructivo de los discursos sobre 



TODO  
LO QUE NACE  

POR UNA
 AGONÍA

 VIVIRÁ POR SIEMPRE
AGONIZANDO.



| 87 

¿QUÉ PUEDE IR CON? HÁBITOS Y CONVENCIONES...

el arte. La exposición puede ser entonces una herramienta, o 
bien para revisar y reescribir los criterios de valoración exis-
tentes, o también para replicarlos. Propongo entonces detener 
la mirada sobre las decisiones que tomamos en el particular y 
decisivo momento del montaje de exposiciones y en el modo 
en que, como espectadoras y espectadores, atendemos a las 
relaciones propuestas. En un contexto de corrimientos en los 
parámetros expositivos a partir de la inclusión en los relatos 
contemporáneos del arte, la obra de artistas mujeres actuales 
y del pasado (muchas de ellas invisibilizadas, segregadas, bo-
rradas del relato de la historia y de los parámetros artísticos) 
encuentra ahora su espacio en el lugar de exposición.

La exposición es un canal de inscripción de los relatos 
del arte y de construcción de su historia. Es una forma de des-
plegar en el espacio una idea sobre el arte. Es el lugar preciso 
donde las obras se presentan en relación, cercanas, conecta-
das material y espacialmente. El montaje, en el contexto de la 
exposición (al igual que la arquitectura de la sala), implica una 
lectura, una creencia, un modo de ver y concebir el arte en un 
momento determinado, así como también constituye un esti-
lo, una forma de organizar dicha lectura o una estructura del 
relato. La estética del montaje se va desarrollando según sus 
propios hábitos; primero se convierte en convenciones y, des-
pués, en leyes. La pregunta es, entonces: ¿cómo se afectan las 
obras? ¿Cómo el montaje puede modificar o adherir a inter-
pretaciones sobre las obras? La exposición de los patrimonios 
y colecciones, desde la creación de los museos, ha tenido el 
claro objetivo de contar una historia oficial. Aunque los rela-
tos oficiales se han modificado a fuerza de relecturas sobre la 
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historia y las interpretaciones actuales apuntan a temporali-
dades transversales y genealogías alternativas, la pregunta es 
si aun en estos nuevos modos narrativos y expositivos arras-
tramos segregaciones y jerarquizaciones al interior de las sa-
las, en los modos de ordenar, disponer, encimar, yuxtaponer.

Antes de que se escribiera un lenguaje específico de 
las exposiciones,2 el montaje como procedimiento emergió 
durante el despegue de la inventiva técnica decimonónica. 
Previo a su incorporación al arte de vanguardia a través del 
collage, el ensamblaje y el fotomontaje, y antes, también, de 
que se configurara como engranaje material y diegético cla-
ve del cine, el montaje nació, al igual que las exposiciones, 
en el contexto de la industrialización europea. Si pensamos 
el montaje como sintaxis, como escritura en el espacio, las 
exposiciones no solamente despliegan su aparato discursivo 
y retórico a través del tema, el cual muchas veces es nece-
sariamente contundente, efectivo y político. La forma tam-
bién construye espacialmente una exposición, en términos de 
cómo damos a leer-ver-recorrer los objetos en el espacio.

El montaje en tanto técnica cinematográfica ha 
elaborado las más complejas teorías sobre cómo poner en 
relación las imágenes para la construcción de una narración, 
de una estética, en definitiva, de la complejidad de la imagen 
en movimiento. El cine ha instaurado una operación de 
simultaneidad y sincronía en el pensamiento como motor 
de investigación, análisis y creación de formas. Al indagar las 

2	 Tal vez el de Herbert Bayer (1937) haya sido uno de los primeros.
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correspondencias entre la práctica de la exposición y el mon-
taje cinematográfico, se encuentra que en ambos opera como 
una herramienta mental que administra reacciones, algunas 
de ellas visibles y otras invisibles, laterales, latentes o hui-
dizas. El montaje es siempre a la vez continuidad y ruptura. 
Entre esas relaciones pueden distinguirse al menos dos tipos, 
extremos y opuestos, que Jacques Aumont define como pro-
ductivo uno y transparente el otro. En ellos la acción consis-
te, “o bien [en] subrayar y explorar esa virtud de choque y 
de sensación de montaje, o bien, por el contrario, tratar de 
dominarla o atenuarla” (Aumont, 2020 [2015], p. 23). En el 
primero se tiende a dejar abierta la posibilidad de adminis-
trar esas relaciones de manera dinámica y habilitar un tra-
bajo, una ejecución concreta en el montaje evidente. Se trata 
de un estado de las cosas visible y construido en el que no-
tamos los pliegues y las arrugas, a contramano de la lisura y 
transparencia de un tipo de montaje que se invisibiliza por su 
convención. (Todo aquello en lo que no hay costuras sirve al 
consumo y a la información).

Propongo interrogar los modos en que hacemos públicos 
los objetos, cómo los ofrecemos a la visualidad y qué códigos 
del lenguaje expositivo están operando detrás de esas formas. 
¿Cómo pensar una propuesta de montaje expositivo que se 
corra de las directrices hegemónicas de las convenciones y 
ensaye alternativas nuevas, diferentes o disruptivas en los 
modos de hacer visible (incluso en las directrices formuladas 
en el contexto del arte contemporáneo)? Una posible manera 
de pensar y repensar las convenciones sobre las lógicas dadas 
de los modos exhibibles es tomar al montaje como un terreno 
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para explorar un conjunto de acciones. Si los hábitos han de-
finido determinados modos de organización y vínculos, si 
han estipulado qué cosas van con qué otras históricamente 
conformadas por valores patriarcales, el desafío es pensarlas 
desde un enfoque que confronte con aquello que se nos apa-
rece como dado y abra a nuevas conexiones, nuevas narracio-
nes expositivas, que elaboren otros discursos sobre el arte.

En el proceso de revisar los patrimonios y presentar-
los a través de nuevas discursividades antes no abordadas 
o excluidas, las obras de artistas mujeres no solo siguen 
ocupando un bajo porcentaje en los museos (algo compro-
bado constantemente a partir de gráficos y porcentajes), 
sino que además son expuestas con menos frecuencia. En 
este sentido, la operación siempre debe ser doble: adqui-
rir y exhibir. Claire Bishop señala en Museología radical el 
modo en que algunos museos perciben sus colecciones 
históricas, interpretadas como un lastre que se ven obli-
gados a exhibir y que quita espacio a la tendencia de ex-
posiciones temporarias como atractivo de renovación del 
público. También sucede –especialmente en países como 
Argentina– que los fondos de las instituciones, sea cual 
sea el tipo de gestión a la cual respondan, hacen de sus 
colecciones el material primario del calendario expositivo 
y discursivo. En este sentido, dice Bishop: “la colección 
permanente puede ser el arma más potente del museo para 
romper la estasis del presente” (2018, p. 36). Esta situa-
ción aparentemente desafortunada puede convertirse en 
la posibilidad de seguir reescribiendo las lecturas de la co-
lección, de que las investigaciones puedan ser exhibidas 
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en las salas y de que las proximidades y choques entre las 
obras sigan elaborando su propia transhistoricidad.

En el mes de mayo de 2018 se inauguró una exposición 
que ocupó las dos sedes del Museo Castagnino + Macro de 
la ciudad de Rosario, Santa Fe,3 titulada “Arte argentino. 100 
años en la Colección Castagnino + Macro”.4 El objetivo no era 
solamente mostrar el acervo de esta institución, sino también 
posicionar a la colección como capaz de narrar desde Rosario 
la historia del arte argentino, aportando una visualidad y con-
frontaciones de imágenes que hablaran también de la historia 
del museo y de la ciudad. Para esta exposición se convocaron 
tres duplas curatoriales. Dos de ellas trabajarían en las dis-
tintas plantas del Museo Castagnino y la otra en las salas del 
Museo Macro. “Un pasado expuesto: caminos del arte entre 
1918 y 1968”, con curaduría de Adriana Armando y Guillermo 
Fantoni, fue la exposición que ocupó la planta baja del mu-
seo. Buena parte de su guión curatorial estuvo signado por 
las investigaciones que se vienen desarrollando en el campo 
de la historia del arte en Rosario. En la primera planta, Nancy 
Rojas y Roberto Echen estuvieron a cargo del segundo núcleo 
de la exposición, que titularon “Derrames temporales de una 
colección. Itinerarios para volver a pensar la génesis del arte 

3	 El Museo Castagnino + Macro es una institución con dos sedes. Su 
sede histórica es el Museo Municipal de Bellas Arte Juan B. Castagnino, 
fundado en 1937. Su otra sede es el Macro (Museo de Arte Contemporáneo 
de Rosario), abierto al público en 2004.
4	 Puede verse el recorrido virtual de esta exposición en https://castagni-
nomacro.org/
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contemporáneo argentino”. En ella, propusieron revisar la 
cristalización actual del inicio del arte contemporáneo local, 
especialmente ligada a la creación del Museo Macro.5

A continuación, haré referencia, en relación con estas dos 
exposiciones, a dos gestos curatoriales desplegados eminen-
temente desde una decisión de montaje que entiendo como 
operaciones que ofrecen otras lecturas de las obras desde el 
choque de nuevos discursos. Tales gestos ratifican que, en la 
relectura de los patrimonios, las estrategias del montaje, así 
como la escritura, pueden instalar nuevos vínculos, abrir nue-
vas problemáticas, probar o refutar hipótesis.

La exposición de la planta alta, que abarcaba el período 
comprendido entre 1968 y 2001 aproximadamente, intenta-
ba recuperar con las obras del acervo, pero también con las 
faltantes, los puntos ciegos de toda colección y ensayar otras 
narrativas sobre una genealogía de lo contemporáneo en el 
arte argentino. En una de las salas, de las más pequeñas que 
hay en esa área del museo, ubicaron un conjunto de obras 
articuladas en torno a ciertas estéticas de la escena cultural 
de los años noventa en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
Así, las obras se continuaban una al lado de la otra: dos foto-
grafías con disparos de Oscar Bony tituladas El asesino (1998), 

5	 La tercera dupla estuvo integrada por Clarisa Appendino y Carlos 
Herrera. La exposición curada por dicho par que funcionó en el Museo 
Macro se tituló “El fin del mundo comenzó en 2001. Exageración poética 
o determinismo histórico” y tomó el eje temporal iniciado en 2001 hasta 
la actualidad.
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la pintura Trafalgar (1994) de Alfredo Prior, la serie The ring 
(2002) de Guillermo Kuitca, una frazada de flores amarillas 
titulada Otiuras (1994) de Feliciano Centurión, la Caja azul 
(1999) de Marcelo Pombo, una pintura Sin título (1996) de 
Remo Bianchedi y otra pintura titulada Amarillo 99 (1999) de 
Ana Eckell (la única autora mujer presente en las paredes).

El gesto que quisiera señalar en esta zona de la exposi-
ción está constituido por la relación entre esas obras y lo que 
estaba emplazado en el centro de la sala: la obra Carro blanco 
(de la instalación Recolecta) de Liliana Maresca (1990/2003), 
que consiste en un gran carro de recolección de desechos, 
cartones y cualquier bártulo que cirujas (hoy cartoneras y 
cartoneros) recogían de la calle. Este carro está completa-
mente pintado de blanco, incluso los objetos de su interior, lo 
que lo convierte en un objeto inmaculado, en un símbolo, en 
un espectro de eso que deambulaba por las calles de las ciu-
dades argentinas y que no emergió a la visibilidad social hasta 
el momento en que se acercó el estallido socioeconómico del 
año 2001. La sala le quedaba bastante ajustada a la obra y esta 
se transformaba en una presencia extraña. El carro funciona-
ba, así, como un artefacto disruptivo en términos estéticos y 
también de género, si consideramos que la obra nos obligaba 
a ver el resto de las piezas a través del enorme carro blanco. 
Este objeto se comportaba como el paisaje a través del cual 
mirar las obras de las paredes.

Mientras que la obra de Maresca producía una fuerza 
centrípeta en una sala del primer piso, en las paredes de la 
sala central de la planta baja, espacio que funciona como eje 
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de conexión con las salas circundantes, un conjunto de pin-
turas de desnudos de mujeres de diferentes autores mascu-
linos conformaba una suerte de ronda. Como si todas juntas 
armaran un encuentro épico. Por medio de esta disposición, 
el conjunto de pinturas se leía menos desde la temática que a 
partir de la potencia disruptiva de su encuentro. El conjunto 
de desnudos dejaba en segundo plano la firma masculina y la 
literatura en torno a la relación artista-modelo y construía 
un conglomerado de imágenes que enunciaba un señalamien-
to hacia la pregunta que la Guerrilla Girls enunció en 1989. 
Este grupo activista venía formulando desde 1985 un discurso 
punzante e intervencionista con un profundo cuestionamien-
to al eurocentrismo, la heteronormatividad y la dominación 
del mundo del arte por los hombres. En 1989 apareció en las 
calles de Nueva York el ya histórico cartel con la Venus de 
Tiziano con máscara de gorila junto a una pregunta que se-
guimos respondiendo a través de diferentes acciones: “Do 
women have to be naked to get into the Met. Museum?” (Guerrilla 
Girls, 1989).

La sala central del museo se abre al fondo hacia otra sala 
que, por la gran apertura, queda levemente integrada (casi 
como un ábside en una iglesia católica). Al fondo y en el cen-
tro, se ubicaba una obra paradigmática de los inicios del arte 
moderno en Rosario y de las primeras generaciones de artis-
tas. Un óleo de Augusto Schiavoni, quien se retrata alrede-
dor de una mesa junto a sus amigos pintores. Esta pintura 
quedó estratégicamente escoltada por el conjunto de desnu-
dos, especialmente por las obras de Gastón Jarry y Arturo de 
Luca. Ese fue el lugar de la sala donde terminó por definirse 
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la diferencia de género y el lugar que han ocupado las mujeres 
en la historia de la pintura.6

Aunque sea complejo traducir con palabras algo que 
sucede eminentemente en el espacio, otro ejemplo posible, 
que nos corre del contexto local, es una escena en el nuevo 
montaje de la colección que inauguró el Museum of Modern 
Art (MoMa) de Nueva York a finales de 2019. La obra Les de-
moiselles d’Avignon de Pablo Picasso (1907), trabajo clave de 
la vanguardia del siglo XX que ocupa un lugar central en la 
colección del MoMA, redireccionó el discurso que tradicio-
nalmente se desplegaba vinculado al arte europeo, vanguar-
dista y de la escuela cubista. En tal ocasión, dicha obra fue 
acompañada en una sala casi vacía por American people series 
#20: die de Faith Ringgold (1967), una gran pintura con una 
escena que refiere a la violencia racial en los Estados Unidos 
en la década de 1960 a través de la confrontación de mujeres, 
hombres y niños enlazados por manchas de sangre. Puestas 
juntas, emergen en ambas obras lecturas insospechadas o no 
encontradas hasta el momento. Estas relaciones ponen en 
acción el ejercicio visual del montaje como posibilitador de 
un shock, no tanto en el sentido de lo espontáneo, sino de 
lo inesperado. Esto nos recuerda también que, como señala 
David Joselit en un reciente artículo, “fastening an artwork to 

6	 Los desnudos situados en la sala central de la planta baja fueron: 
Gastón Jarry, Mujer desnuda, 1951, óleo sobre tela, 79 x 140 cm; Augusto 
Schiavoni, Con los pintores amigos, 1930, óleo sobre tela, 190 x 200 cm y 
Arturo de Luca, Caracola marina, óleo sobre tela, 87,5 x 127,5 cm; todas 
pertenecientes a la colección Castagnino + Macro.
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a context suggests that that work has an essential, transhisto-
rical meaning, which no work of art possesses or can possess 
(a basic historiographical study of any ‘masterpiece’ will pro-
ve that, or just the fact that your last visit to the Demoiselles 
d’Avignon wasn’t quite like the previous one)”7 (Joselit, 2020, 
p. 161). Alentar el ensayo, la constatación y la experimenta-
ción en el vínculo entre las obras es un ejercicio necesario 
que seguramente devolverá lazos y lecturas inesperados.

Otras dos decisiones en el contexto de la exposición 
remarcan la posibilidad de encontrar en las estrategias del 
montaje modos de administrar la relación entre lo visible 
y lo invisible (el espacio, el “entre”). Estas fueron acciones 
realizadas como intervenciones institucionales que sucedie-
ron en el marco del Paro Internacional de Mujeres. En 2018 
el colectivo de mujeres Nosotras Proponemos - Asamblea 
Permanente de Trabajadoras del Arte realizó y propuso una 
amplia serie de acciones en diferentes instituciones del país, 
una de las cuales, en particular, fue especialmente relevante 
en cuanto atentaba contra el lenguaje expositivo y tomaba a la 
iluminación –recurso clave aunque invisible– como elemento 
que señalaba un estado de situación. En varios museos del 
país se realizaron apagones en determinadas salas o exposi-
ciones dejando iluminadas solo las obras de artistas mujeres. 

7	 “Fijar una obra de arte a un contexto supone creer que ella tiene un 
significado esencial, transhistórico, algo que ninguna obra de arte po-
see o puede poseer (un estudio historiográfico básico de cualquier ‘obra 
maestra’ lo demostraría, o simplemente el hecho de que la última visita a 
Demoiselles d’Avignon no fue tal como la anterior)” (traducción propia).
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Eso hizo que la mayoría de las salas quedaran a oscuras o en 
penumbra como evidencia palpable de la inequidad en la visi-
bilización, pero al mismo tiempo dio lugar a concentrar la mi-
rada y ofreció una oportunidad de intimidad única con esas 
obras. Como si el cambio de iluminación como gesto radical 
en el terreno del montaje construyera un nuevo discurso cu-
ratorial en el campo de la crítica.

Al año siguiente, en marzo de 2019 en la ciudad de 
Rosario, se inauguró “Revolucionistas. Rebeliones y femi-
nismos”,8 una exposición que intentaba recoger la mirada de 
mujeres feministas en la historia de Rosario con materiales 
de diversas procedencias que iban desde registros históricos 
y archivos, hasta obras de arte contemporáneo. Una de las 
acciones más contundentes en el marco de dicha muestra fue 
el cambio de nombre de la institución como manera, justa-
mente, de intervenirla. Durante el transcurso de la exposi-
ción el Centro Cultural Roberto Fontanarrosa pasó a llamar-
se Centro Cultural Angélica Gorodischer en homenaje a la 
escritora rosarina nacida en 1928. La acción pone en relieve 
la ausencia de nombres de mujeres en las denominaciones 
institucionales.

Los anteriores gestos, modos de enlace, intervenciones 
sobre las convenciones expositivas son rescatados de un 
conjunto amplio de acciones que circulan en la actualidad. 

8	 “Revolucionistas. Rebeliones y Feminismos. Marzo”, 2019, Rosario. 
Colectiva curatorial: Sonia Tessa, Lilian Alba, Joaquina Parma, Romina 
Garrido y Pamela Gerosa.
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El montaje como retórica desplegada en el espacio puede 
ser entonces interrogado como herramienta política y dis-
cursiva desde los feminismos. La reunión de estas decisio-
nes propone desplegar áreas de acción desde el montaje 
como elemento clave en la presentación de los objetos al 
público. En la operación de montaje se realizan siempre, 
al menos, dos acciones: la de seleccionar, articular, ensam-
blar, y la de crear una posible retórica, en el sentido que 
le otorga a la expresión Georges Didi-Huberman, en la que 
el montaje “escapa a las teleologías, hace visibles los res-
tos que sobrevivieron, los anacronismos, los encuentros de 
temporalidades contradictorias que afectan a cada objeto, 
a cada acontecimiento, a cada persona, a cada gesto” (Didi-
Huberman, 2012, p. 21). Si el montaje asume un presupuesto 
sobre lo que se muestra –como en el cine se asumen presu-
puestos sobre las relaciones entre tiempo y espacio, sobre la 
narración, sobre la noción de causa-efecto–, colocar, armar, 
combinar, relacionar, agrupar, disociar es siempre, ineludi-
blemente, un enunciado político.

Obras
Guerrilla Girls (1989). ¿Tienen que estar desnudas las mujeres para 

entrar en el Metropolitan Museum? Menos del 5% de las artistas 
en el Museo Moderno son mujeres, pero el 85% de los desnudos son 
femeninos [póster]. Nueva York.

Maresca, Liliana (1990/2003). Carro blanco [instalación con ma-
teriales de desecho, madera y pintura]. De la instalación 
Recolecta. Rosario, Museo Castagnino + Macro.
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Avignon, pintura]. Nueva York, Museum of Modern Art.

Ringgold, Faith (1967). American people series #20: die [Serie del pue-
blo americano #20: morir, pintura]. Nueva York, Museum of 
Modern Art.

Bibliografía
Aumont, Jacques (2020 [2015]). El montaje: la única invención del 

cine. Buenos Aires: La Marca Editora.
Bayer, Herbert (1937). Fundamentals of exhibition design. PM 

Magazine, 6(2), 17-25.
Bishop, Claire (2018). Museología radical o ¿qué es “contemporáneo” 

en los museos de arte contemporáneo? Buenos Aires: Libretto.
Delieuvin, Vincent (s. f.). Les accrochages de la Joconde de 1797 

à nos jours. Média Dossiers du Louvre (“Exposer une œuvre 
au musée”). https://focus.louvre.fr/sites/default/files/lou-
vre-les-accrochages-joconde.pdf

Didi-Huberman, Georges (2012). Arde la imagen. Oaxaca: Fundación 
Televisa.

Joselit, David (2020). Virus as metaphor. October (Massachusetts, 
MIT), (172), 159-162. 

O’Doherty, Brian (2011 [1986]). Dentro del cubo blanco. La ideolo-
gía del espacio expositivo. Murcia: Centro de Documentación y 
Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo.





| 103 

CURADURÍAS INESTABLES: 
TODO PATRIMONIO ES 
MOLESTO
Kekena Corvalán

Escena sólida de lo que fue, 
 dónde están ahora, 

el calor aún permanece.

Colectiva Viento Negro, Patagonia Austral.

Transitar la curaduría como ejercicio inestable es la prác-
tica que me interpela desde que devine la curadora que soy. 
Eso es lo que he llamado, poética y políticamente, curaduría 
afectiva. Tiene la particularidad de haber surgido en el espa-
cio mismo, ser su grado cero, en el múltiple territorio con-
formado por cuerpos, museos, aulas y calles, a partir de una 
propuesta de escucha profunda y con una inspiración común: 
una cierta idea de vacío necesario, que nos agruma el deseo 
a partir de asumir que el problema del espacio expositivo es 
cuando no está en problemas.1

1	 Sin dudas, una inspiración fundamental para pensar esta inestabilidad 
de la curaduría en el espacio son los apuntes de Silvia Duschatzky recogi-
dos en sus numerosas charlas y clases abiertas disponibles en múltiples 
medios digitales, cuando se pregunta, desde los contextos de la educación 
formal, por el cuerpo que habita el desastre y se plantea que la potencia 
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Es trabajo de la curaduría, tal como se realiza mayormen-
te, administrar relatos sobre bienes culturales que pueden ser 
–o llegar a ser– bienes considerados o devenidos patrimonia-
les a partir, en alguna medida, de esos relatos que se retroali-
mentan en esas mismas políticas administrativas.

Cuando comenzamos a realizar trabajos curatoriales, 
nos planteamos otras formas de trabajar una exposición que, 
en lugar de tratarla como un proceso contingente, la pro-
pusiera como un acontecimiento insurgente. Tal es el caso, 
por ejemplo, de las dos ediciones del Paratodestode, Plan de 
Lucha y Políticas del Deseo.2

Paratodestode fue una experiencia expositiva abierta, 
incluyente e indisciplinar que visibilizó cruces entre arte, cul-
tura y géneros desde las prácticas artísticas y artivísticas, con 
convocatoria a mujeres, lesbianas, tortas, maricas, travestis, 
trans, no binaries, intersex, agénero, género fluido y otras 
sensibilidades no hegemónicas. En su primera edición impli-
có una profusa programación, durante dos meses y medio, en 

de una escuela es estar en problemas. Además, libérrimas reminiscencias 
a El espacio vacío de Peter Brook, con sus conceptos sobre el teatro tosco y 
el teatro sagrado frente al teatro mortal, que guardan analogías con lo que 
yo sostengo como diferencia entre práctica artística y mercado de arte en 
relación a las lógicas expositivas.
2	 Paratodestode tuvo dos ediciones: Plan de Lucha (inaugurada el 9 de 
marzo de 2019 en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, pre-
dio Ex Esma, Ciudad de Buenos Aires) y Políticas del Deseo (inaugurada 
el 4 de marzo de 2020 en el Centro Cultural Kirchner, Ciudad de Buenos 
Aires).
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un centro cultural situado en el Espacio Memoria, Verdad, 
Justicia. La propuesta estuvo más cercana a la lógica de un 
gran festival que de una exposición tradicional, dado que 
en ella se produjeron encuentros de poesía, artes escénicas, 
cine, ferias, charlas, proyectorazos, intervenciones, perfor-
mances colectivas y mesas redondas, entre otras actividades. 
Además, aquí pudimos dar una importante discusión acerca 
de los cánones estéticos. Dato no menor, porque anterior-
mente veníamos intentando dar lugar a estas reflexiones de 
modo interseccional, intentando perforar conceptos centra-
les de la modernidad heterocispatriarcal y colonial encarna-
dísima en la escena del arte contemporáneo argentino (diría, 
incluso, su razón principal de ser). Logramos instalar la idea 
de que ciertos conceptos como artista y curador individual 
(en masculino porque así se constituyen), obra de arte, crea-
ción original, calidad, estética, formación, trayectoria, debían 
ser puestos en dudas desde las agendas transfeministas, eco-
feministas, comunitarias, federales, regionales, incluyentes 
que veníamos discutiendo en otros contextos. Así, logramos 
instalar en el terreno del arte argentino, por primera vez, 
cuestiones interseccionales en las que, junto con otres com-
pañeres, yo venía trabajando previamente a través de esta 
matriz de curadurías inestables.

Esta plataforma del Paratodestode operó desde la curadu-
ría afectiva, conformando una masa de saberes-sentires-hace-
res descentrados que pudimos luego reflexionar y compartir 
comunitariamente. Ese modo de aproximarnos a la curaduría 
nos demostró que su potencia radica en su voluntad de ser 
una energía específica que emerge (insurge) territorializando 
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deseo. Territorializar el deseo es hacer emerger condiciones 
por las que instancias colectivizantes sostienen de tal modo 
la potencia de sus enunciaciones que logran interrumpir el 
circuito ideológico y vital de una sociedad con enunciados 
otros. Es una energía específica, porque es colectivizante, in-
terseccional, desmarcada, creadora de sus propios contextos. 
Interseccional significa aquí que se interroga y problemati-
za reaccionando frente a la agencia profundamente clasista, 
racializante, sexista, capacitista y especista de la historia del 
arte, los museos, las curadurías, los patrimonios.

En aquella ocasión, marzo de 2019, era la primera vez que 
una exposición explicitaba y desglosaba eso que ni siquiera se 
nombraba y hoy se menciona a través del adjetivo sustanti-
vado disidentes. Y también era la primera vez que en un texto 
de sala en nuestro país se desagregaba la palabra mujer. Cito 
solo un párrafo posible de lo mucho que se dijo y escribió en 
aquellos días, en este caso tomado del texto curatorial:

Desde Buenos Aires, escribir una reflexión sobre la labor cura-
torial de, para y con artistas mujeres, lesbianas, trans, travestis 
y no binaries, plantea una vez más, como primer paso, la cues-
tión del canon. Canon de fronteras dobles; hacia afuera, como 
una contraposición a exigir mayores espacios en un campo 
signado por una abrumadora presencia de varones cis y mino-
ritariamente, de mujeres cis, y hacia adentro, para cuestionar 
también esa doble segregación que deja en la invisibilidad to-
tal a numeroses artistes que sostienen su práctica desde hace 
décadas sin llegar nunca a ser considerades, invitades, inclui-
des en las exposiciones centrales, que incluso llevan adelante 
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curadoras mujeres. En todos los casos, cánones sobre cor-
poralidades y deseos. Aquí entonces lanzamos esta estrella, 
actividades en el exponer colectivo, en la búsqueda más allá 
de los cánones, en este mapearnos inclusivo, en esta afecta-
ción entre prácticas productoras de otras chances de existen-
cia que son rexistencia viva. Un algo de lo que se expone vive 
en la intimidad de talleres, centros culturales, rutas, calles y 
patios de escuela... Un gesto amoroso, y por tanto, potente y 
político, colecta y reúne, resitúa e interpela. Estaremos aquí 
para contarnos, para tenernos en cuenta, en la doble escala a 
la vez: asamblea y mesa de cocina, gestionándonos y encon-
trándonos desde las historias que ya estamos haciendo y que 
son nuestras. (Texto curatorial de Paratodestode, 2019)

Esta declaración hizo escuchar el latido de otres cuerpes 
desde el ejercicio curatorial inestable. Por supuesto que esa 
inestabilidad deviene de una voluntad performativa, porque 
se produce, se transforma y afecta en la acción que surge de 
preguntarnos con qué cuerpos hacemos lo que se hace. Y aquí 
cuerpo no es solamente cuerpo, y también lo es. Es enunciar 
el cuerpo como un contexto otre que entra a la sala de museo 
portando inestabilidades porque, frente a esa curaduría tradi-
cional, habita el desastre.

Habitar el desastre no es para nada desastroso. El desas-
tre es el exceso de interpretación que se les aplica a esos cuer-
pos. Estos ingresan a la sala del museo desde ese desastre, 
desde esa falta de astros que los iluminen y los guíen (esos 
conceptos centrales de la modernidad estética que mencio-
namos) y provocan desconciertos, encienden las alarmas e 
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incitan reacciones en las que se vuelven a montar dispositi-
vos para responder.

Y así, esa inestabilidad nos tiene navegando el mar de los 
problemas. Y un problema lo es si tiene plurales consecuen-
cias insospechadas. Cuando la consecuencia es una, y además 
no es algo disruptivo porque ya estaba supuesta, eso no es un 
problema. La inestabilidad de esa curaduría es el acto de crea-
ción que provoca, y no es sospecha. La sospecha siempre se 
apoya en algo previsible, que puede vislumbrarse o intuirse, 
es punto de vista y, por lo tanto, también crea su objeto.

Un cuerpo de artista puede más que un artista. La cura-
duría afectiva, que es siempre una curaduría “de topo”, es una 
curaduría de cuerpo de artista más que de cuerpo de obra de 
artista. Porque cuerpo es eso que porta la capacidad de afectar 
y ser afectado, y se mueve desde allí. La consecuencia de eso es 
que yo, como curadora de un artista, no puedo entrar en la sala 
a montar un cuerpo de obra, sino un cuerpo de artista. Curar es 
siempre hacer preguntas, no encontrar soluciones.

Desde esta inestabilidad, nos interesa una curaduría que 
se moleste con la cuestión patrimonial. Ni que se preocupe, 
ni que analice, ni que –menos que menos– vuelva papers, ni 
que trafique, ni que trabaje con, ni que celebre, ni que dirija, 
ni que sea mecenas de, ni que acumule, ni que administre, ni 
que normativice, ni que organice, ni que ordene, ni que trans-
discipline, ni que democratice, meramente. Que se moleste, 
como punto de partida. Porque –y sigo pensando en el cuerpo 
que habita el desastre, que es perder su astro– el problema de 
los patrimonios es cuando no están en problemas.
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Por ello, cuando pienso en los patrimonios, la sensación 
es una sostenida molestia. No está mal sentirnos así cuan-
do recorremos museos. Hay sensaciones contradictorias que 
nos atraviesan: nos sentimos molestas y, a la vez, encantadas. 
Molestia etimológicamente conecta con moles, del latín, algo 
que cargamos, pesado, dificultoso, inoportuno, que fastidia 
también. Lanzar la idea de que los patrimonios son molestos 
nos parece un buen punto de partida para navegar este tema. 
Los patrimonios sentidos también como algo que cargamos 
son el elemento central en el caso de nuestras institucio-
nes museísticas. Y ese peso, esa mole, permea toda nuestra 
cultura.

Voy a volver a recordar, para quedarme un poco más 
tranquila, que patrimonio conecta con pater, padre, patrón, 
conceptos que se empiezan a conformar con los sentidos po-
sibles que les damos aquí en tanto dispositivos de origen e 
historia única y heteroblanconormada. Es decir, a identificar-
se con los bienes culturales atesorados por una clase social 
que procura verse reflejada, especialmente, en los Museos de 
Bellas Artes, que cumplen con esa doble función de ser reflejo 
de todo el poder de tal clase y de alinear todas las “identida-
des” detrás de su proyecto sociopolítico, patrimonializando 
–por lo tanto, usurpando todas esas identidades–. Patrimonio, 
aquí, vendría a ser otro concepto de la modernidad colonial, 
racista, clasista, sexista, capacitista y demasiado cercano a 
patriarcado, patricio, patriótico, patriedad, patriarca…

Las jornadas que están en el origen de la escritura de estas 
páginas se llamaron Los patrimonios son políticos. Patrimonio y 
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políticas culturales en clave de género. Sin embargo, ni bien em-
pezamos a hablar de género tenemos que desviarnos y empe-
zar a buscarnos en tantos otros temas. Porque sabemos que 
con el género solo no alcanza. Y porque pensar lo patrimonial 
(que es como pensar la posesión, lo propio, lo heredado, lo 
disputado) es una tarea siempre interseccional, que proble-
matiza el género ni bien lo enunciamos.

Cuando pensamos el patrimonio, siempre pensamos en 
nuestras propias relaciones con los patrimonios. Esta zona 
que se construye es compleja y forma tierras firmes y panta-
nosas a la vez, que implican inestabilidades para ambas par-
tes, para el museo que nos anfitriona con estas propuestas y 
para nosotres curadorxs. Estos patrimonios son desde ya un 
lugar molesto, que incordia, especialmente a nivel personal. 
Y, lógicamente, aquí también lo personal es político.

En estos días estoy pensando mucho en la idea de que 
trabajar con el patrimonio siempre es un ejercicio autoet-
nográfico de curadurías afectivas que nos desestabilizan, 
nos implican y nos sueltan de ciertos vínculos y cercanías. 
Porque afecta nuestros modos de hacer, la misma incumben-
cia profesional, nuestros hábitos de clase, afecta y es afectado 
por el mismo proceso de hegemonización del conocimiento 
que nos formó. Porque es una tensión, una molestia micro y 
macropolítica.

Yo sufro el proceso de repatrimonialización familiar 
que produjo que no sepa hoy quién fue realmente mi abuelo 
paterno, Ramón Corvalán, nacido en Fernández, Santiago 
del Estero, sin fecha conocida, y muerto en Buenos Aires 
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en 1933, presumo, por datos fácticos que no atinan a en-
contrar su correspondiente archivo. Ese abuelo recordado 
como hijo de un cacique santiagueño fue pronto negado en 
mi familia, olvidado y redireccionado su lugar en los víncu-
los familiares por un segundo abuelo blanco que aportó una 
nueva memoria, una nueva historia, un nuevo patrimonio, 
italianizante, que resolvió de un modo radical el origen de 
mis ancestros por vía paterna. Esa marca, que es una des-
marcación, formó parte de un proceso de blanqueamiento 
que estoy segura de que no viví yo sola, que es común a tan-
tas personas que descendemos de pueblos desplazados, es 
decir, a la mayoría, sino la totalidad, de nosotres desde los 
sures. Esto es también un dato relevante para la curaduría 
afectiva, la inestabilidad y los molestos patrimonios: que 
los vivimos. Intentamos abordarlos desde un conocimiento 
que, en términos de Boaventura de Sousa Santos, implica 
una intervención desmonumentalizadora, “condición pre-
via para la apertura de espacios argumentativos en los que 
otros saberes puedan mostrar su posible contribución a una 
comprensión del mundo más diversa y más profunda, y a 
una transformación social progresista más eficaz y más am-
pliamente compartida” (2019, p. 262).

Hace poco, en uno de los cursos que doy en la UMSA, 
reflexionando sobre temas de género, museos y coloniali-
dad, una de las estudiantes exclamó de pronto: es que el blan-
queamiento salió mal. Lo decía sobre sí misma, porque acaba-
ba de darse cuenta de algo con lo que había nacido, que era 
la cuestión de sus ancestros y su propio patrimonio simbóli-
co y espiritual, que había negado durante años a una abuela 
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india, borrada también. Estas situaciones son algo que su-
cede desde hace unos años; el aula es un territorio inesta-
ble, felizmente, codiseñado y de pedagogías de la anécdota. 
Estamos rechazando las cisheteronormas en nuestras cuer-
pas, así como en las salas de museos, bibliotecas populares, 
aulas, calles y en ese bendito archivo que la academia erigió 
como el lugar de las verdades últimas, auténtico reservorio 
donde encontrar el trozo de latón que brilla en el barro de la 
memoria, patrimonio del conocimiento monumental den-
tro del cual hemos visto enlodarse a investigadores, cura-
dores, galeristas, becarios, escritores de papers, ponentes de 
congresos, conferencistas de museos, peleándose por cada 
centímetro de fuente muerta.

Pero quiero volver a las preguntas, esas desastrosas, que 
no tienen astros que las iluminen y que deben ser siempre 
tan molestas como los patrimonios. Y la que me ronda estos 
días es: ¿adónde va a parar todo esto que estuvimos relevan-
do, revelando, rebelando? Por ejemplo, todo ese otro aluvión 
de objetos patrimonializables (pero tampoco), cuerpos de ar-
tistes otres, que entró al Centro Cultural Kirchner en febrero/
marzo de 2020, para la segunda edición del Paratodestode, 
Políticas del Deseo, que inauguramos unas semanas antes de 
que comenzara el confinamiento, en el marco del 8M y del 
Nosotras Movemos.

Algunos trabajos aún se encuentran allí, depositados en 
el CCK, en tránsito, esperando regresar a sus provincias (si 
no fueron retirados aún es por una cuestión de falta de me-
dios económicos por parte de les artistes).



Kekena Corvalán

Pienso particularmente en la instalación que realizara 
la colectiva Viento Negro,3 de Santa Cruz / Chiloé, llamada 
Memoria íntima. En su memoria conceptual, esta colectiva 
expresa:

Memoria íntima surgió del cuestionamiento del colectivo con 
respecto a los roles femeninos dentro del ámbito del hogar... 
Las ollas con su vacío eterno, llenadas por otros, llenas a ve-
ces, vacías luego, parecen representar la vida misma… Una vez 
un profesor preguntó qué era la felicidad, pregunta subjeti-
va; respondemos momentos, no todo el tiempo se es feliz, y 
en esos lapsos volvemos a parecernos un poco a ollas vacías. 
Queridas a veces por el aroma de nuestra deliciosa comida, 
dejadas a veces porque ya no hay utilidad en el aluminio que 
arruina la salud, solas en un rincón de la alacena aguardando 
el tiempo que corroe nuestro metal, llenas de grasa y guiso 
para quien nos necesite en tiempos de lluvia y frío. ¿Qué son 
un par de ollas vacías? Nosotras, nosotres.

Este proyecto escultórico instalativo consiste en 
un conjunto de ollas que fueron usadas en hogares de la 
Patagonia austral, en Río Gallegos, de zonas urbanas como 
barrio Belgrano, barrio Judiciales, barrio Natividad, barrio 
Marina, barrio San Benito, barrio Evita, barrio Centro, ba-
rrio Náutico, barrio Juan Pablo II, barrio Newbery, es decir, 
todas barriadas populares. No se lee en los orígenes de esas 
ollas ninguna pertenencia a las zonas residenciales cercanas 

3	 Integrada, activada y militada por las artistas Ana Copto, Fernanda 
Bonil y Yesica Gallegos. 



EN ESTA GRASA  
ME GUSTARÍA DEMORARME 
Y DEJAR DE ESCRIBIR. 
PORQUE ES LA 
INESTABILIDAD MISMA, 
SE DERRITE, SE FUNDE,  
SE VUELVE A SOLIDIFICAR, 
IMPREGNA TODO DE 
OLORES QUE QUEDAN EN 
LA ROPA, COMO EL OLOR 
A LEÑA CON LA QUE SE 
COCINA. Y DESDE ESTA 
GRASA ME PREGUNTO: 
¿DÓNDE GUARDAR ESTOS 
NUEVOS BIENES QUE 
SON PROFUNDAMENTE 
COMUNITARIOS EN TODA 
SU POTENCIA
ESTÉTICO-POLÍTICA?
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a la ría, por ejemplo. Fueron compradas a 200 pesos argen-
tinos en su momento y guardan una memoria familiar que 
nunca será ready made, pero que tiene una potencia estéti-
co-política arrolladora: la voluntad de hacer visible lo que 
no puede mostrarse, la superación de la contemplación y del 
conocimiento con predominio visual frente al olor, la tex-
tura, la reminiscencia, la vivencia del recuerdo que es cor-
poralidad, jugo gástrico, placer de mesa compartida, mata 
hambre. Cazuela de luche, torta frita, milcao.4 Memoria po-
pular, resistencia viva, artes vitales. Ancestralidad, mezcla 
de lenguas, humus, comunidades donde en todas las casas 
se aprende pronto a amasar y freír.

Poética de la grasa, uno de los principales ingredientes 
de la cocina austral popular que ayudó y seguirá ayudando 
a sobrellevar el frío y el viento y a sostenerse en el desastre, 
desde los naufragios (marca constitutiva de la historia de esas 
costas) hasta la represión, persecución y muerte a los peones 
de las huelgas y a las putas que resistieron al ejército en las 
luchas patagónicas. Idealización romántica de un paisaje alu-
cinante, territorio nacional, migración y refugio, esperanzas y 
liderazgos otros post 2003.

De todo esto hablan esas ollas que se llenan una y otra 
vez con grasa. Se curan con grasa, estallan en sabores y nutren 
con grasa. Como ellas mismas definen: somos grasas, en el 

4	 Cazuela de luche es un guiso de algas. Milcao es un pan de papa. Torta 
frita es una masa de harina fritada en grasa sumamente popular. Las artis-
tas de este colectivo han realizado estos platos como obra para la partici-
pación de un Campamento Artístico Curatorial, del cual fui la curadora, 
en el Complejo Cultural Santa Cruz, noviembre de 2019.
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sentido culinario, poético y también político. Ser grasa, pa-
trimonio aún no exotizable, más allá del extractivismo de los 
programas gourmet de chef con alpargatas de shopping desde 
las costas y las estepas.

Apunto aquí, de ese colectivo Viento Negro, su “Oda a la 
Grasa”:

Chirrea
Chorrea
Abriga
Duele
Grita
Fue musa de si
Fue banquete en casas de cartón
Fue memoria de harina y agua
Fue espanto en corset
Fue plato que no se repite
Está agrietada
Está reventada
Está manoseada
Está negada
Es prisma
Es eso que decís no conocer
Es lo que dicen
Es la sentencia
Es la imposibilidad
Es resistencia
Y en los lugares manoseados, las curvas sensuales se 
crispan
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Y en el borde también se escuchan tamboriles de alumi-
nio marcando la once
Y rebota lo que ya nadie puede sostener, a veces blanca, 
a veces piel
Saboreaba
Tintineaba
Salpicaba
Fritaba
Impregnaba
Me arruya
Me abrasa
Me abraza
Me gusta
Me ama
Ha sido mi madre
Ha sido mi abuela
Ha sido mi hija
Ha sido mi amiga
Ha sido mi amante
¿Qué es?
Soy lo que no pudiste borrar
Soy lo que guarda la memoria
Soy otros
Soy yo5

En esta grasa me gustaría demorarme y dejar de escri-
bir. Porque es la inestabilidad misma, se derrite, se funde, se 

5	 Se ha conservado aquí la ortografía original del poema. 
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vuelve a solidificar, impregna todo de olores que quedan en 
la ropa, como el olor a leña con la que se cocina. Y desde esta 
grasa me pregunto: ¿Dónde guardar estos nuevos bienes que 
son profundamente comunitarios en toda su potencia esté-
tico-política? ¿Con qué lógicas conservarlos para no fosili-
zarlos, para no gentrificarlos, para no convertirlos en piezas 
inertes traficables por valor de mercado, que señalan toda un 
recolocación cultural que sigue la misma lógica molesta (ex-
tractivista) que puebla la política de acumulación de nuestros 
museos?

En estos días estamos pensando montarlas en La Olla 
Roja,6 nuestra casa cultural, devolverlas al espacio y montar-
las allí, para cambiarles la lógica coleccionable y patrimonia-
lizante, reterritorializarlas, porque el coleccionismo que pro-
ponemos en La Olla es coneccionismo comunitario. Curaduría 
afectiva inestable, una vez más, que huye de cubrirlo todo 
de sentidos e interpretaciones y sospechas e incomodida-
des mientras damos charlas desde el sillón del auditorio del 
museo.

Nos resulta muy molesto volver a convertir ese fondo 
delicioso, quemado de guisos y grasas, en un mero patrimo-
nio, presencia exótica, archivo de los pueblos, así, sin más. 
Y empero, las preguntas: ¿Cómo guardarlo? ¿Cómo conser-
var estos cuerpos de obra para que sigan portando esa ac-
tivación, esa intensidad, esa performatividad, como diría la 

6	 Olla Roja es una casa de artistas en el barrio de Palermo, Ciudad 
de Buenos Aires.



 120 |

Kekena Corvalán

Butler (2017, p. 128), “que nombra ese ejercicio no autorizado 
de un derecho a la existencia que impulsa a lo precario ha-
cia la vida política”? Porque lo sentimos comunidad, y lucha 
social, y por algún motivo, sentimos la molestia de curarlo y 
“musearlo” en tanto construcción de otros relatos a los que 
aún les debemos lugar.

Sí. Los patrimonios son molestos, y también queremos 
que sean molestas las curadurías y las escrituras, las narrati-
vas, las políticas culturales y, sobre todo, todo lo que hacemos 
con ellas.
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Apertura
El “hacer archivo” constituye una actividad central en 

la investigación histórico-artística. Pero el archivo no es un 
repositorio neutral. ¿Qué dificultades se plantean cuando 
queremos abordar pesquisas abocadas a cuestiones feminis-
tas, de género y de equidad en la imaginación de una nueva 
historia del arte? Este trabajo ordena vivencias personales en 
el campo de la reconstrucción de las carreras de mujeres ar-
tistas en la Argentina en un período que abarca las últimas 
décadas del siglo XIX y las primeras del XX (Gluzman, 2016).

El avance en nuestro conocimiento sobre las mujeres ar-
tistas y una crítica profunda a la razón patriarcal subyacen-
te a la disciplina son dos aspectos indisolublemente unidos. 
Desde la década de 1970, aunque existen antecedentes, un 
grupo de historiadoras del arte comenzó el proceso simul-
táneo de recopilar información sobre mujeres artistas y de 
analizar cómo estaban representadas las mujeres en el arte y 
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en la cultura visual. Los problemas para hallar fuentes sobre 
la trayectoria de las mujeres artistas ha dificultado la produc-
ción de conocimiento crítico en torno a sus carreras.

¿Qué es el “archivo”? El diccionario de la Real Academia 
Española lo define así: “Conjunto ordenado de documentos 
que una persona, una sociedad, una institución, etc., produce 
en el ejercicio de sus funciones o actividades”. El archivo, en 
esta acepción, tiene un ordenamiento y una producción claros.

Esta noción de archivo fue problematizada por Foucault 
(1970), quien describió el archivo en términos de las condi-
ciones de posibilidad de su construcción. De este modo, lo 
transformó de una colección estática de textos en un conjun-
to de relaciones e instituciones que permiten que los discur-
sos continúen existiendo y que se conviertan efectivamente 
en parte de un archivo. Así, para Foucault el archivo no es un 
conjunto de cosas, ni siquiera de enunciados, sino más bien 
un entramado de relaciones que establece qué es el conoci-
miento y la verdad en un momento determinado.

La mirada feminista, es decir, anclada en la superación 
de una historia monolítica en la que el varón mítico es el pro-
tagonista único y absoluto, se ha interesado profundamente 
por esta concepción crítica interconectada del archivo, el po-
der y la memoria. En efecto, la propia constitución del cono-
cimiento está en disputa permanente para el feminismo. El 
archivo se convierte entonces en un espacio de disputa y de 
búsqueda de nuevos sentidos, olvidados en la urdimbre de la 
historia cultural.
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La historiadora estadounidense Joan Scott (2011, pp. 141-
148), en el cierre de su libro The fantasy of feminist history, nos ex-
plica que los archivos eran tradicionalmente vehículos para au-
torizar el dominio de reyes y naciones. Explotar el archivo, desde 
el punto de vista feminista, supone cuestionarlo en su apariencia 
de verdad, en particular, en su tratamiento de lo femenino.

¿Dónde buscamos a las mujeres artistas?
Reconstruyamos el proceso de trabajo de las investiga-

doras abocadas a las mujeres artistas del pasado. En nuestro 
medio, sabemos bien que las historias del arte no han incor-
porado a las mujeres como participantes plenas de la escena 
artística. En estas historias, en el mejor de los casos, se han 
reducido sus intervenciones a términos formulaicos (como 
pintoras de flores o de ingenuos paisajes). Estos relatos son 
difíciles de desarmar no solo por la naturaleza sexuada y pa-
triarcal de la disciplina, sino también por las dificultades para 
hallar fuentes (y obras) que nos permitan conocer las trayec-
torias y los trabajos de las artistas.

Antes de ingresar en el terreno de los archivos persona-
les, quiero señalar que la búsqueda de referencias en diarios, 
revistas y libros contemporáneos es el principal medio para 
conocer a las mujeres artistas del pasado. Este tipo de bús-
queda insume una enorme, casi inimaginable, cantidad de 
tiempo. Es por eso por lo que me resulta sorprendente que 
se subestimen las reconstrucciones biográficas sobre muje-
res artistas, pues a menudo se desconoce el tiempo de traba-
jo invertido en una breve noticia sobre la vida de una artista 
olvidada.



LA PROPIA 
CONSTITUCIÓN  

DEL CONOCIMIENTO 
ESTÁ EN DISPUTA 

PERMANENTE PARA EL 
FEMINISMO.  

EL ARCHIVO SE 
CONVIERTE ENTONCES 

EN UN ESPACIO DE 
DISPUTA Y DE BÚSQUEDA 

DE NUEVOS SENTIDOS, 
 OLVIDADOS

 EN LA URDIMBRE
 DE LA HISTORIA

CULTURAL.
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Archivos de mujeres artistas en Argentina: 
algunas precisiones

La limitada cantidad de archivos documentales que per-
miten un acercamiento más profundo al modo de vida y pen-
samiento de las artistas sigue siendo un escollo. A diferencia 
de lo que sucede con diversos artistas varones, las mujeres 
tienen una presencia sumamente reducida en los reservorios 
documentales públicos y privados de la Argentina. Sin em-
bargo, existen algunos casos de archivos, cedidos por las mis-
mas artistas a instituciones públicas o conservados por sus 
familias, entre otras posibilidades.

En este apartado, quiero trazar y examinar una tipología 
inicial de archivos personales de mujeres artistas. Una posi-
ble clasificación sería la siguiente:

§	Archivos preservados por instituciones no ligadas a la 
familia o albacea de las artistas.

•	 Donaciones de las propias artistas.
•	 Donaciones de la familia o albacea.

§	Archivos preservados por instituciones (más o menos 
formales) ligadas a la familia o albacea de las artistas.

•	 Con políticas claras de acceso.
•	 Con acceso discrecional a ciertes 

investigadores.
§	Archivos preservados en contextos no institucionales.

•	 Dependientes de coleccionistas.
•	 Dependientes de las familias o albacea de las 

artistas.
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La primera posición en nuestro esquema la ocupan los ar-
chivos preservados por instituciones, públicas o privadas, sin 
vínculos familiares o legales con las artistas. Esta distinción se 
hará muy importante conforme vayamos analizando las diver-
sas modalidades. Los acervos documentales donados por las 
artistas permiten un acercamiento privilegiado a su autorre-
presentación, es decir, al modo en que querían ser recordadas.

Este es el caso de la pequeña colección de documentos 
(y obras) que la pintora argentina Sofía Posadas (1859-1938) 
donó al Museo Histórico y Colonial de la Provincia de Buenos 
Aires, en Luján. La donación de Posadas, hecha en la década 
de 1930, revela un deseo de trascendencia e inscripción en el 
registro histórico, en una memoria tanto personal como fa-
miliar. Una parte de los objetos, documentos y obras conteni-
dos en la colección atañe a la creación de uno de sus trabajos 
más ambiciosos, El último sueño del general San Martín, ad-
quirido por el Museo Histórico Nacional. Este rico material, 
evidencia de su larga investigación y del respeto a una noción 
de “verdad histórica”, coexiste con otro tipo de documentos 
referidos a la memoria familiar: retratos de su abuelo y su pa-
dre. Posadas era nieta de Gervasio Posadas (1757-1833), direc-
tor supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata entre 
1814 y 1815. Su padre, también llamado Gervasio, ocupó el car-
go de director general de Correos a mediados del siglo XIX. 
Los retratos de ambos formaban parte de la memoria por pre-
servar. Pero Posadas también se insertaba a ella misma en esa 
cadena de ilustres portadores del apellido mediante postales 
de su estudio, fotografías de sus obras y una noticia sobre su 
maestro, Giuseppe Agujari.
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Los archivos preservados por familias o albaceas en con-
textos institucionales conforman una tipología bien particu-
lar dentro del mundo de los archivos en femenino. Debemos 
distinguir aquellos con políticas claras de consulta y que fa-
cilitan la investigación externa de aquellos que mantienen 
políticas cerradas de acceso. Quiero dar algunas precisiones 
sobre este último grupo, sin mencionar los nombres de las 
artistas implicadas en estas disputas de sentido que se dan en 
torno a su vida y obra.

Sostener que la escritura sobre las mujeres artistas está 
atravesada por estereotipos de género no comporta ninguna 
novedad. Pero, sin dudas, la cuestión se torna más espino-
sa cuando existen familias o albaceas que velan por los in-
tereses de las artistas, vale decir, por la legitimación de una 
versión –a veces altamente estereotipada– de su trayectoria, 
entendiendo por trayectoria la unión íntima que supone la 
vida privada y el trabajo público de las artistas. La intención 
de dar una visión más o menos oficial de la trayectoria de 
una artista es patente en la creación de mecanismos legales, 
como la conformación de una “fundación” o la existencia de 
un albacea formal. Esa voluntad de control se traduce en la 
repetición de narrativas sancionadas por la tradición, por les 
agentes (o, más acertadamente y casi siempre, los agentes) 
autorizades a consultar el material.

Quiero dar un ejemplo algo más concreto. Cuando me 
encontraba escribiendo mi tesis de doctorado, nunca conse-
guí permiso para acercarme a los papeles personales de una 
de las artistas del período, custodiados por una institución. 
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La respuesta que recibían les investigadores que no estaban 
trabajando dentro de proyectos íntimamente vinculados a la 
visión más oficial de la artista era la entrega de una monogra-
fía de la década de 1980. Este es apenas un ejemplo de una 
actitud bien difundida que afecta de manera diferenciada a 
las mujeres artistas del pasado, pues la posibilidad de consul-
tar esas fuentes primarias sobre ellas es la única manera de 
romper con relatos heredados.

Existe toda una red invisible de contactos, favores y favo-
ritismos que permiten u obturan el acceso y la generación de 
nuevas lecturas. Políticas poco claras en la consulta, aun en 
aquellos espacios más claramente institucionalizados, perpe-
túan una historia de ausencias, olvidos y lecturas únicas.

Este tipo de actitudes no es la que prevalece ni entre las 
familias de artistas ni entre los coleccionistas que poseen ar-
chivos privados. El sostenimiento de un archivo privado es 
un mundo muy peculiar: se halla atravesado muchas veces 
por el olvido que se cierne en torno a sus productoras y está 
movido por el deseo de visibilizarlas. Les descendientes de 
las artistas y coleccionistas juegan un rol clave en el proceso 
de reconstrucción y de análisis de las trayectorias femeninas, 
preservando archivos que no han atraído a instituciones y 
que solo recientemente se han abierto a la consulta por los 
debates y revisiones disciplinares, que en algunos casos han 
contado con la intervención ejemplar de les propies custo-
dies. Este es un punto crucial y que atañe al deseo de muches 
actores de que las artistas de su familia o las artistas que han 
coleccionado (y amado) ganen visibilidad.
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EL CAMINO POR EL  
QUE LAS 
INVESTIGADORAS 
LLEGAMOS A LOS 
ARCHIVOS FEMENINOS 
ES A VECES INSÓLITO. 
LLAMADAS TELEFÓNICAS 
CON GUÍA EN MANO, 
PÁGINAS WEB CON 
DATOS GENEALÓGICOS 
Y RASTREO DE VISITAS A 
MUSEOS, ENTRE OTRAS 
VÍAS, CONFORMAN 
LA REALIDAD DE UN 
TRABAJO A MENUDO 
DETECTIVESCO.
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El camino por el que las investigadoras llegamos a los 
archivos femeninos es a veces insólito. Llamadas telefónicas 
con guía en mano, páginas web con datos genealógicos y ras-
treo de visitas a museos, entre otras vías, conforman la reali-
dad de un trabajo a menudo detectivesco.

Un ejemplo del lado familiar de la conservación de co-
lecciones es el maravilloso archivo de María Carmen Portela 
(1894-1984), quien fue una figura central durante las décadas 
de 1930 a 1950, pero sumamente marginada en los relatos tra-
dicionales. Su prodigiosa carrera y su vida extraordinaria ha-
bían pasado a un segundo plano con respecto al rol de musa 
de artistas como Siqueiros o Riganelli. El hallazgo, análisis y 
sistematización del archivo personal de Portela, una de las 
primeras galardonadas en la categoría de escultura en el in-
fluyente Salón Nacional, hace posible una indagación profun-
da en torno a la escultora y grabadora. El repositorio, hasta 
ahora inexplorado pues se conserva en manos de sus des-
cendientes directes, es sumamente rico y posee abundante 
documentación capaz de arrojar luz sobre la representación 
de nuevas corporalidades femeninas en el período, sobre el 
vínculo entre arte y política, y sobre la consagración abierta a 
una mujer notabilísima. La generosidad sin límites de la nieta 
de María Carmen Portela ha sido el paso crucial para poder 
comenzar a avanzar en nuestro conocimiento de esta artista 
apasionante.

Quiero cerrar este breve recorrido con el caso de un ar-
chivo que tuve la fortuna de encontrar gracias a mi trabajo 
sobre Lía Correa Morales (1893-1975). En el transcurso de la 



| 131 

DISPUTAS EN EL ARCHIVO: FUENTES SOBRE MUJERES ARTISTAS...

DISPUTAS EN EL ARCHIVO: FUENTES SOBRE  
MUJERES ARTISTAS  
EN LA ARGENTINA

investigación conocí a Irene Ruiz de Olano, colaboradora del 
matrimonio por décadas, y a su sobrina nieta, Elsa. Las cajas 
de este archivo habían estado durante décadas en posesión 
de estas dos mujeres notables, que las guardaron con afecto. 
En 2012 me lo entregaron para que comenzáramos el proceso 
formal de donación a la Universidad Nacional de San Martín.

El archivo fue cedido por Cristina Correa Morales de 
Aparicio, hermana de Lía Correa Morales, a Irene Ruiz de 
Olano, tesorera y directora interina del Museo Yrurtia. Había 
permanecido en su poder por treinta años, durante los que 
organizó parte de la documentación. El archivo comprende 
material de gran interés para la investigación sobre Rogelio 
Yrurtia y Lía Correa Morales. En particular, la abundante co-
rrespondencia de Yrurtia con algunos de los protagonistas 
del campo artístico y cultural contemporáneo permitió ilu-
minar aspectos poco explorados de su trayectoria. Gran parte 
del material se refería a Yrurtia, pero el archivo nos ofreció 
por primera vez la oportunidad de leer a Lía Correa Morales 
a través del breve diario de su autoría conservado. Así, se co-
menzó a levantar el velo sobre el ocultamiento de Lía Correa 
Morales y empezamos a atisbar su personalidad, sus deseos 
y sus logros. La donación a un espacio público de consulta 
garantiza que la generosidad inicial de las guardianas de este 
archivo se haga duradera.

Coda
Excluidas de diccionarios, monografías y catálogos razo-

nados, las artistas y sus obras solo pueden ser restituidas a 
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la historia general del arte con un esfuerzo de búsqueda que 
incorpore fuentes heterogéneas. La labor es a veces desalen-
tadora, pero el deseo de reinscribir a las mujeres en la historia 
es el motor del trabajo de investigadores que se apasionan 
por los logros y los fracasos de las mujeres del pasado.

En un contexto social crecientemente complejo, que 
asiste a una masificación del feminismo y de los cuestiona-
mientos de género, las y los investigadores deben utilizar 
todas las herramientas documentales y teóricas disponibles 
para fracturar y descubrir nuevas historias del arte, menos 
estables y más representativas.
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COMPONER EL MUNDO:  
IN-CORPORAR LA 
DIÁSPORA
Roxana Ramos

Nos necesitamos recíprocamente en colaboraciones  
y combinaciones inesperadas, en pilas de compost caliente.  

Devenimos-con de manera recíproca o no devenimos en absoluto.

Donna Haraway  
(citada en Durán Rodríguez, 2019).

Compost1: hacer con el resto
En el marco del encuentro virtual Los patrimonios son 

políticos. Patrimonio y políticas culturales en clave de géne-
ro, organizado por el Museo Regional de Pintura “José A. 
Terry” de Tilcara, he sido dichosamente invitada a partici-
par como moderadora del foro “Derechos y políticas para la 
igualdad de género(s) en la cultura”. En él disertaron espe-
cialistas de diferentes instituciones que ejercen su gestión 
en torno a la dimensión política de la cultura y con pers-
pectiva de género: Paula Rivera, vicepresidenta del INAMU 

1	 El vocablo compost proviene del latín componere, que significa juntar. 
De aquí que el compost pueda ser considerado como la agrupación de un 
conjunto de restos.
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(Instituto Nacional de la Música); Jimena Sibila Sosa, repre-
sentante del INT (Instituto Nacional de Teatro) en Jujuy; 
Kekena Corvalán, curadora integrante de Cultura Viral 
Comunitaria; y Mariana Kunst, coordinadora del SINCA-
MCN (Sistema de Información Cultural de la Argentina 
de la Secretaría de Cultura y Creatividad del Ministerio de 
Cultura de la Nación).

Pensar la dimensión de los derechos y políticas para 
la igualdad de género(s) en la cultura en el contexto del 
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) del 
2020 por efectos del COVID-19 potenció la relevancia del 
tema, ya que tal escenario evidenció la agonía de un sistema 
en el que las desigualdades sociales y culturales emergieron 
de manera abrupta. En términos generales, el sector de la 
cultura mostró su desregulación laboral excluyente, pero, 
en particular, dejó en claro una ausencia de políticas de in-
clusión de las diversidades no solo en términos de género, 
sino también de la pluriculturalidad que circunscribe a los 
pueblos originarios, las producciones del arte popular y las 
producciones simbólicas de los márgenes socioculturales 
fronterizos. Asimismo, las políticas culturales hegemónicas 
evidenciaron que su matriz moderno-eurocéntrica, colonial 
y capitalista sigue operando hasta en las más renovadoras 
voces. Por tanto, este encuentro (como otros a los que me 
referiré luego) vino a dar espacio para repensar, cuestionar 
y compostar2 esta necesidad de imaginar y abonar ideas in-

2	 Por esta razón he intentado introducir en la filosofía el término “com-
posición” y, con él, “composicionismo”. No solo porque tiene una agra-
dable conexión con “compost”, sino también porque describe de manera 
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clusivas, comunitarias y antipatriarcales a través de la con-
formación de unxs cuerpos políticos capaces de asumir su 
parte de responsabilidad en busca de la justicia cultural, 
mediante la defensa de los derechos culturales que son (del 
pluriverso de los) derechos humanos.

Entre las formulaciones de nuestra mesa de diálogo, sur-
gió un axioma de común preocupación, a partir del cual se 
debatieron otras ideas: la identidad es un derecho. ¡Cualquier 
discriminación es violencia!, consentimos todas.

Quiero retomar algunas de las experiencias narradas por 
mis compañeras de compostaje:

Paula Rivera relató que en el INAMU (Instituto Nacional 
de la música) había una fuerte invisibilización de mujeres y 
minorías y que era una deuda reconocerles derechos pen-
dientes por todos los esfuerzos y resistencias frente a un sec-
tor fuertemente masculinizado. Las acciones de la Agenda 
Federal de Géneros desde 2019 relevaron más de 3000 músi-
cxs en las distintas regiones del país que no estaban registra-
dxs. Mediante encuestas y relevamiento pudieron construir 
una base de datos, plataforma para el diseño de acciones de 
trabajo, capacitación, charlas de sensibilización, etc. Esta 
Agenda funcionó como fuente de creación de asociaciones y, 
al mismo tiempo, como puente de contacto entre las ya exis-
tentes; asimismo, facilitó la creación de comisiones de género 
en las distintas organizaciones.

exacta el tipo de política que podría seguir los pasos de la ciencia del clima 
(véase Latour, 2012 [2011]). 
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Lo que no se nombra no existe, nos decía Paula, mientras 
narraba que el Registro Nacional de Músicxs fue el primer 
dispositivo de una institución pública oficial en ser inclusi-
vo, no binario y donde las personas pueden inscribirse con el 
género a través del cual se autoperciben: “Hasta no hace mu-
cho, la lesbiana quedaba relegada a la guitarra y la trova”, por 
lo que el Estado debe garantizar el derecho a la identidad me-
diante dispositivos legítimos para la inclusión (Kon, 2020).

Por su parte, Jimena Sibila Sosa representante del 
Instituto Nacional de Teatro en Jujuy celebró la creación 
del Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad a nivel 
nacional, como también celebró la participación callejera de 
agrupaciones feministas que continuamente traccionan con 
el Estado exigiéndole políticas antipatriarcales. Por aque-
llos días, el 4 de octubre del 2020, decenas de organizacio-
nes feministas de la Argentina y de la región rechazaron la 
Ley Provincial N° 6.185 sancionada en Jujuy, luego de que 
se registraran en esa provincia cuatro femicidios duran-
te el mes de septiembre. Legisladores oficialistas jujeños, 
por comisión del gobernador Gerardo Morales, crearon un 
Comité Interinstitucional Permanente de Actuación ante la 
Desaparición y Extravíos de Mujeres, Niñas o Personas de 
la Diversidad, pero las compañeras militantes repudiaron la 
norma porque consideraron que:

Fue una ley de aprobación rápida y sin consenso con otros 
bloques de la legislatura, que vienen trabajando la temática 
y sin consenso de las organizaciones feministas y del movi-
miento de mujeres que vienen acompañando, conteniendo 
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víctimas y trabajando por la conformación de políticas pú-
blicas efectivas, desde hace muchísimos años. (Agencia 
TELAM, 2020)

Jimena reafirmó que las políticas culturales deben ges-
tionarse en diálogo entre las agrupaciones, que tienen expe-
riencia real, y las instituciones del Estado, que les dan marco 
legal, en tanto las primeras marcan la agenda y el pulso de 
las necesidades del presente cultural: “El Estado es de origen 
patriarcal. Hay que erradicar la violencia, erradicar las discri-
minaciones y la no igualdad en el territorio federal”.3

Desde sus prácticas atravesadas por la escucha atenta y la 
afectividad como ejes de sus múltiples prácticas de curaduría 
y gestión, en plena pandemia Kekena Corvalán organizó las 
famosas “Cuarencharlas” como parte de un proyecto mayor 
llamado Cultura Viral Federal. Ya desde 2016, sus curadurías 
feministas señalaron la agenda de ciertas instituciones, visi-
bilizando la desigualdad de género en materia de representa-
tividad y acceso a la cultura por parte de las mujeres y disi-
dencias. En marzo de 2020, unos días antes del cierre de acti-
vidades por la pandemia, llevó a cabo la exposición “Políticas 
del deseo: Para todes, tode” en el Centro Cultural Kirchner 
(CCK) bajo la consigna “Nosotras movemos el mundo”. En 
ese marco, fui invitada, junto a 250 artistas de todo el país, 
para presentar una obra realizada con mi hija Lucía, titulada 
Acciones para la vida: recomendaciones de una niña. La muestra 

3	 Cita extraída del encuentro virtual al que nos referimos al inicio de 
este artículo.
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se cerró a los pocos días (como tantos proyectos culturales) 
por la emergencia sanitaria, aunque no se frenó la sinergia de 
la exposición que motorizó las “Cuarencharlas” destinadas a 
“charlar todos los días de manera federal”. ¡Eso sí fue meter 
el feminismo en el Estado!

De los muchos aportes de Kekena, destaco “la necesidad 
de una mirada decolonial4 que cuestione las nociones/gestio-
nes racializantes y clasistas (…) por eso reivindico –afirma 
Corvalán– los transfeminismos plurinacionales, intersec-
cionales, no binaries, intersex y federales; para disputar los 
patrimonios”.5

Mariana Kunst nos contó cómo fue pensar la produc-
ción y generación de información de estadísticas con pers-
pectiva de género en el Sistema de Información Cultural 
de la Argentina que depende del Ministerio de Cultura de 
la Nación. Este sistema se ha constituido en una fuente po-
derosa de recolección de datos para analizar los consumos 
culturales, la participación y el acceso cultural, así como el 

4	 El concepto decolonialidad da cuenta del pensamiento que analiza 
críticamente la matriz del poder colonial que, en el capitalismo global, 
persiste bajo formas de conocimiento totalizantes que reafirman el bino-
mio dominador-dominado. En Latinoamérica ha conformado una red de 
pensamientos desde los años setenta a la actualidad, con fuerte presencia 
académica, desde referentes como Aníbal Quijano (Perú) a la socióloga, 
activista, teórica contemporánea e historiadora Silvia Rivera Cusicanqui 
(Bolivia).
5	 Cita extraída del encuentro virtual al que nos referimos al inicio de 
este artículo.
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mercado laboral, el empleo y otras dimensiones y factores que 
inciden en la actividad cultural. Entre diferentes informes, 
Kunst destaca la Encuesta Nacional de Cultura que desde el 
2020 se piensa en términos de género no binario, para lo que 
se firmó un convenio entre el INDEC (Instituto Nacional de 
Estadística y Censos) y el Ministerio de las Mujeres, Géneros 
y Diversidad para incorporar la perspectiva de género en el 
Sistema Estadístico Nacional. Algunas conclusiones que se 
derivan de su análisis son que “además de la evidencia sobre 
la brecha salarial de género, hay una gran brecha de acceso a 
cargos jerárquicos y, en definitiva, el mercado laboral cultural 
replica las desigualdades en favor de los hombres por sobre 
las mujeres”.6

Algunas reflexiones rectoras surgidas del foro que nos 
convocó fueron las siguientes: 1) las gestiones de políticas 
con perspectiva de género precisan realizarse, en primer lu-
gar, en el interior de cada equipo de trabajo para luego ge-
nerar acciones de gestión hacia fuera de los equipos e ins-
tituciones, con conocimiento certero y compromiso con la 
causa; 2) la realidad tracciona las misiones de las políticas 
y los avances y acuerdos deben realizarse en consenso real 
entre las instituciones y agrupaciones, que son las que están 
en contacto directo con las realidades; 3) los insumos y dis-
positivos de inclusión tienen que ser reconstruidos para po-
der medir una realidad tan cambiante como compleja; 4) la 

6	 Cita extraída del encuentro virtual al que nos referimos al inicio de 
este artículo. 
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gestión tiene que realizarse desde la escucha amorosa y em-
pática para con todas las sensibilidades, con el respeto que se 
merece una cultura con tanta historia, tanta mixtura y tanta 
disputa sociohistórica.

Por otro lado, se hizo hincapié en que son las nuevas 
audiencias las que están horadando las estructuras para de-
construir sus ejes: lxs jóvenes están en las academias escri-
biendo lo que estamos viviendo, toman la calle para conquis-
tar sus derechos y no tienen censuras al reclamar por ellos. 
Compostar, hacer con los restos, es mezclar y dar de nuevo. 
Les pibis7 son lxs actores.

Incorporar: poner el cuerpo y crear  
cuerpxs colectivxs

La potencia de la participación joven en las luchas contra 
la discriminación por motivos de género se caracteriza por la 
construcción de un cuerpo colectivo político y por la puesta 
del propio cuerpo en la construcción de nuevas lógicas sen-
sibles. Pensar las políticas culturales en clave de género sig-
nifica forjar, como ya se dijo, acciones de introducción de las 
corporalidades para hackear la inteligibilidad como rectora del 
mundo en devenir y acciones de inserción de la comunidad 
compuesta en su diversidad. Incorporar es poner lxs cuerpos 

7	 Expresión que se popularizó en los últimos dos años en Argentina 
para referirse a jóvenes que utilizan y militan el lenguaje inclusivo en re-
presentación de sus realidades no heterobinarias. 
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en la gestión de las ideas. Ante-poner el cuerpo es poner sobre 
otras prioridades la gestión de la materialidad para interrumpir 
el binarismo sujeto-objeto que ha contribuido, entre otras bar-
baries, a la justificación tanto de la esclavitud, como del des-
cuartizamiento de niñas y mujeres en incontables femicidios.

De acuerdo con la querida y admirada Dora Barrancos, 
tenemos que convertir las políticas de gestión de la cultura en 
políticas de allegamiento, que nos incorporen, que nos inclu-
yan.8 Me pregunto, ¿allegar implica el movimiento contrario 
a ir a hacer?, ¿allegar es llegar con?, ¿allegar es mirar la diás-
pora, la digresión como parte? ¿Qué cambios podrían produ-
cir gestiones que, en vez de intervenir, generen pertenencia? 
¿Cuánto impacto pueden alcanzar esas gestiones-otras en 
una subjetividad dañada, para la que se ponga en valor su sa-
ber, su sentir, por más liminal que sea? ¡Sí! Hay que correr 
detrás de la marea, ir al borde del borde.

Compostar aquí se convertiría en sinónimo de crear cul-
turas comunitarias para sembrar sentidos no hegemónicos, 
desarmar los binarismos en todos los campos de acción y 
pensar en procesos de inclusión y construcción social no di-
cotómicos. Sí: una nueva excepcionalidad.

La realidad pandémica del 2020 nos exigió ir una capa 
de análisis más abajo: se activaron colectividades para hacer 
frente a la realidad durísima que estábamos viviendo en toda 
la sociedad. Ya en ASPO el trabajo de lxs artistas se vulneró 

8	 Véase capítulo de Dora Barrancos en este volumen. 
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gravemente y empezó a mostrar las carencias de un sistema 
obsoleto. Surgió la necesidad imperiosa de cooperación, para 
contenernos, sobre todas las cosas, pero también para pen-
sar estrategias de salvataje a corto, mediano y largo plazo. El 
diagnóstico más crudo fue la ya conocida, pero naturalizada, 
precarización laboral de lxs trabajadores de la cultura alenta-
da por la desregulación legal y económica histórica de nues-
tros trabajos, la que, como siempre, afectó más a las mujeres 
y disidencias. Asumimos que la responsabilidad era compar-
tida entre los propios trabajadores del arte y las instituciones. 
Aunque nuestro trabajo no fue considerado una actividad 
esencial, lxs artistas nos organizamos a nivel federal.

Mientras se desarrollaban estrategias de mejora, se de-
batían también inquietudes históricamente construidas so-
bre el rol del arte en la sociedad y la romantización del traba-
jo de lxs artistas y nos preguntábamos: ¿Por qué se naturalizó 
que el arte se hace por amor? ¿Quién dijo que hacer arte no 
es trabajar? ¿Quién dijo que el amor no tiene precio? ¿Cómo 
comenzar a deconstruir y disputar sentidos para desromantizar 
el trabajo artístico? ¿Cómo acercar lo afectivo a la retribución 
paga? La expresión “trabajar por amor al arte” nos permite 
problematizar las relaciones laborales, desde los criterios de 
remuneración, hasta el rol de los ámbitos educativos que re-
producen naturalizaciones desactualizadas e improductivas 
del arte. También nos permite pensar las dinámicas laborales 
extenuantes producto de jornadas interminables de trabajo o 
del multitrabajo. Aquella noción kantiana de “la belleza des-
interesada” quedaba muy atrás y nos permitía ver que hacer 
cultura no es un privilegio, sino un esfuerzo de intercambio 
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material y simbólico como cualquier otro en el campo del 
mercado laboral capitalista que encuadra nuestras activida-
des culturales.

Hoy, más que nunca, tenemos en claro que el arte no 
existe por una inspiración genial e incontenible de creación, 
existe porque hay una necesidad humana de provocar, circu-
lar y consumir productos poéticos y políticos para pensar el 
mundo. Al mismo tiempo, sabemos que lxs artistas somos 
profesionales que como cualquier trabajador del sistema 
vigente precisan pagar, comprar e intercambiar para que su 
trabajo circule y se sostenga. Tal como afirma Julieta Pollo 
(2020):

La desprotección de lxs artistas no es algo nuevo. Las políti-

cas culturales, imprescindibles para la producción, fomento y 

democratización de la cultura como derecho, a menudo des-

cuidan al primer eslabón de la cadena de producción cultural: 

lxs artistas en tanto trabajadorxs de la cultura. Es necesario 

poner en el centro del debate la regulación de su trabajo y 

una mejor distribución monetaria, federal y de género de la 

industria cultural.

Entonces vinieron las acciones concretas de la mano del 
feminismo. El feminismo nos ha enseñado que lo personal es 
político y que los derechos se defienden militando, que las 
desigualdades laborales que padecemos las mujeres y disiden-
cias son producto de procesos estrechamente asociados con 
las desigualdades históricas del propio campo cultural, signa-
do por axiomas patriarcales y capitalistas de distribución de 
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las economías. En plena cuarentena y mediante plataformas 
virtuales, se reactivaron y resignificaron agrupaciones fede-
rales y se crearon otras: Nosotras Proponemos, por ejemplo, 
agrupación feminista de mujeres del arte, surgió años atrás 
en reclamo contra la violencia de género y las desigualdades 
en las instituciones de trabajo en el arte; Lola Mora, grupo 
de artistas feministas de Tucumán que militan contra la vio-
lencia de género en la cultura y la discriminación de las mu-
jeres y disidencias; Colectiva de Trabajadoras de las Artes 
Visuales de Córdoba (TAVC), constituida con los mismos fi-
nes; Trabajadorxs de las Artes Visuales de Tucumán (TAViT), 
conformado en plena pandemia para contener y propiciar una 
bolsa de trabajo para la producción de lxs artistas tucumanos 
que consiguió generar una asociación de artistas. Asimismo, 
se creó Artistas Visuales Autoconvocadxs de Argentina 
(AVAA), una excepcional agrupación federal, horizontal y di-
versa, con artistas de todas las provincias que se organizaron 
en comisiones para trabajar a partir de lo que se había diag-
nosticado a través de su primera acción, el “autocenso”, un 
dispositivo muy valioso que relevó a trabajadorxs de las artes 
de todo el país con perspectiva de género y pluricultural. Otra 
comisión trabajó en la creación del monotributo9 para artis-
tas; otra generó la elaboración de una ley para la creación de 

9	 El monotributo en Argentina es un régimen de pago de impuestos 
orientado “a los pequeños contribuyentes”, según indica la Administración 
Federal de Ingresos Públicos (AFIP). Este régimen incluye elementos 
impositivos, de aporte jubilatorio y de seguridad social. Actualmente lxs 
artistas deben aportar en el marco de “servicios”, rubro que limita los 
montos y finalidades de sus trabajos.
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un Instituto Nacional de las Artes Visuales; otra trabajó en la 
difusión de producciones y demandas de artistas; etc. AVAA, 
red sostenida por el esfuerzo de lxs artistas que la conforman, 
es un hito histórico que integra las gestiones de agrupacio-
nes ya existentes con las nuevas y que se proyecta potente a 
futuro.

En Salta actuó la Comunidad de Artistas de Salta (CASa), 
una asociación sin fines de lucro que gestamos en 2017 y que 
en pleno aislamiento pandémico tuvo más sentido que nun-
ca: a través de ella, se pudo acompañar a lxs trabajadorxs del 
arte de la provincia mediante el primer registro virtual de tra-
bajadores del arte de Salta, lo que permitió conocer las dife-
rentes realidades laborales, asistir con insumos, alimentos y 
otras necesidades y propiciar fondos para la producción y la 
difusión de nuestro trabajo.

Uno de los principales logros de estas agrupaciones fue la 
elaboración conjunta del Tarifario para las Artes Visuales (TAV), 
un documento que tabula y regula de manera propositiva el 
valor de los honorarios no solo de obras, sino de las múltiples 
tareas que hacen lxs trabajadores del arte, dimensión que siem-
pre estuvo sometida a la especulación y la subjetividad de los 
consumidores. En la planificación de este instrumento partici-
paron AVAA, Nosotras Proponemos, TAF CBA, la Asociación de 
Artistas de Rosario y la Lola Mora; además, contó con la adhe-
sión de la Comunidad de Artistas de Salta (CASa), integrante 
de AVAA. Muchas de estas asociaciones trabajaron en relación 
con las instituciones del Estado nacional y los Estados provin-
ciales. Todas estas acciones estaban orientadas por un impulso 
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emergente y urgente hacia la construcción común, centrado en 
el lema de cabecera: “¡La salida es colectiva!”

Patrimonio apagado10 y desobediencia 
epistémica

Nuestras luchas y querellas se evidencian en los patri-
monios como conjunto de bienes materiales e inmateriales 
y es en ese sentido que decimos que los patrimonios son 
políticos.

Dentro del vasto y elástico concepto de lo patrimonial 
están tanto las reservas culturales como ambientales, conce-
bidas como lugares comunes, pero también como espacios 
de enunciaciones excepcionales. La tarea política es ampliar 
la zona de lo sensible, amplificar las voces, discutir, sembrar 
otros sentidos y bordar acuerdos que resulten en museos vi-
vos, situados, contextualizados, es decir, en espacios vibran-
tes. En definitiva, queremos sustituir políticas de consolida-
ción, dominación, control y estancamiento por políticas del 
cuidado y el respeto que comprendan que un patrimonio apa-
gado es un patrimonio anquilosado, moribundo y egoísta.

“El patriarcado –dice Barrancos– es un régimen de inte-
ligibilidad”11 que ha formateado las capacidades sensibles de 

10	 La locución hace referencia a la expresión de Paul Preciado sobre el 
“museo apagado” para referirse a los espacios museísticos acríticos y 
mercantiles (véase Preciado , 2017).
11	 Cita extraída del encuentro virtual al que nos referimos al inicio de 
este artículo.
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los cuerpos, determinando qué resulta perceptible y qué no. 
“Lo que no se dice no existe”, sostiene, por su parte, Paula 
Rivera;12 lo que no se puede nombrar no existe en nuestro 
imaginario. Entre el sentido antropológico de la cultura y su 
configuración moderna como propedéutica (bienes notables) 
se figuran hoy prácticas valiosas que interpelan lo dado: las 
mujeres no estuvieron incluidas en el sentido de lo trascen-
dental de la cultura, menos aún en su administración ni en su 
patrimonialización. Todo lo no dicho en nuestros sistemas de 
archivo, documentación, museologización y conformación 
de memoria es una deuda histórica. Esta operación funciona 
a la inversa, vitrinizando hasta lo escandaloso en favor de los 
formatos de lo exhibitivo (no olvidemos que en un museo de 
Salta se exponen cuerpos congelados de niñxs ancestrales): 
¿Quién decide el patrimonio de la mirada? ¿Quién decide qué 
se puede mirar y qué no en el campo cultural?

De acuerdo con Rita Segato13 se ha construido una “me-
moria de escaparate”, una cosificación del patrimonio, un en-
carcelamiento de la belleza. Hay un “proyecto histórico de las 
cosas” en tensión con el “proyecto histórico de los vínculos”, y 
hubo y hay exclusión de sentipensares subalternizados y relega-
dos. Patrimonializar, entonces, ha devenido en la tarea de con-
trolar el curso fluido de las cosas incluso hasta de su muerte.

12	 Intervención de Paula Rivera en el marco del encuentro virtual al que 
nos referimos al inicio de este artículo.
13	 Véase intervención de Rita Segato en este volumen.
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En respuesta a aquella inquietud, Elvira Espejo14 sostie-
ne que los museos deberían ser espacios para dar vida social a 
los objetos: reconstruir, con personal especializado, su cadena 
operatoria, la sabiduría detrás de su materia prima, el conoci-
miento detrás de la técnica y los usos sociales detrás de todo 
ello. La idea de que las culturas locales tienen costumbres y no 
historias y conocimientos es una idea que roza la xenofobia. 
Habrá que generar contenidos patrimoniales que disminuyan 
las brechas de representatividad cultural sobre lxs otrxs.

Incorporar la diáspora es promover la justicia cognitiva y 
sensible global. En términos de Boaventura de Sousa Santos 
(2007), es convocar a “descolonizar el saber” para valorizar 
las más variadas gamas de la experiencia humana. Incorporar 
la diáspora es pensar desde las opresiones, las omisiones y 
los silencios. Cabe como recurso metodológico adherir a una 
desobediencia epistémica (Palermo, 2013)15 que propicie la eco-
logía de saberes y los estudios fronterizos, tanto en la gestión 
de las políticas culturales como en el ámbito educativo. Dicho 
enfoque nos permitiría, en principio, comprender y visibilizar 

14	 Véase intervención de Elvira Espejo en este volumen.
15	 La salteña Zulma Palermo ha sido la única mujer que formó parte del 
grupo Modernidad/Colonialidad conformado por Aníbal Quijano en 1970, 
y en la Universidad Nacional de Salta ha escrito desde el pensamiento 
“decolonial” con total convicción: “una epistemología de fronteras que 
persigue la ‘diversalidad’ (Dussel), un tipo de relación interdependiente 
orientada a una lógica distinta que haga posible la rearticulación de las 
historias (memorias) locales en una ‘polifonía’ mundial. No se trata de la 
idea de ‘totalidad’ unificadora y hegemonizante que hizo posible imaginar 
una América Latina, sino de incorporar su pluriversalidad (Mignolo) al 
caleidoscopio del mundo” (Palermo, 2013, p. 248).



 152 |

Roxana Ramos

los modos y enunciaciones culturales acallados, borrados, 
minimizados e invisibilizados por las prácticas y discursos 
hegemónicos, para construir otras lecturas de resignificación 
y legitimación. Asimismo, incorporar la diáspora es generar 
conocimientos desde las propias comunidades que los pro-
ducen, potenciando de este modo una producción de saberes 
emergentes de las experiencias situadas, que involucran los 
conocimientos territoriales.

En conclusión, los cambios están en las múltiples pe-
queñas transformaciones de la recuperación parcial y del mu-
tuo entendimiento, en las micropolíticas. Componer el mun-
do, sanarlo, volverlo más justo es con todxs adentro. Desde 
“el pensamiento oficial se entiende que existimos antes de 
relacionarnos con, cuando nada existe fuera de la relación. 
Naturalezas, culturas, sujetos y objetos no preexisten a sus 
configuraciones entrelazadas del mundo” (Haraway, citada 
en Durán Rodríguez, 2019). Eso es lo que el feminismo (y 
las ecofeministas) y otras militancias han demostrado: que 
la cultura de la dominación y la violencia genera un que-
branto global, que se refleja en relaciones de poder entre 
géneros, razas, especies y con el planeta. Y, como explica 
Barrancos, “el feminismo es para todo el mundo. No es re-
vertir una polaridad de privilegios varoniles y otrxs subyu-
gadxs, sino cuestionar un sistema donde todxs somos vícti-
mas, si no de violencia, sí de un mal vivir, empobrecido en 
sus potencialidades”.16

16	 Cita extraída del encuentro virtual al que nos referimos al inicio de 
este artículo.
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Si bien la problemática del patrimonio, sobre la que he sido 
convocada para debatir aquí, no es mi tema central de trabajo, 
me gustaría comentar algunas impresiones que recientemente 
he tenido al visitar museos. Por ejemplo, cuando visité el Musée 
du Quai Branly, en París, salí con una sensación profundamente 
desagradable. Allí se aloja una cantidad de objetos absolutamen-
te preciosos, de una gran belleza, pero que me dejaron con la 
sensación de que se trataba de una belleza encarcelada. Quería 
comenzar por esta anécdota en tanto viñeta que resume lo que 
considero uno de los problemas serios vinculados con el patri-
monio: la cosificación. Es decir, el encarcelamiento, la “vitrini-
zación”, o lo que incluso se ha definido como la creación de una 
memoria de escaparate, como la denomina en uno de sus libros la 
gran pensadora argentina sobre la memoria y el genocidio du-
rante el periodo autoritario, Pilar Calveiro (1998).

*	 El siguiente artículo fue elaborado a partir de las intervenciones de la 
autora en el diálogo Decolonialidad y patrimonio. Miradas desde el mundo an-
dino durante el encuentro virtual Los patrimonios son políticos. Patrimonio y 
políticas culturales en clave de género realizado en octubre de 2020.
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Entonces, ¿cómo elaborar una alternativa que no 
cosifique los objetos, la vida, que no encarcele la belleza pero 
que, al mismo tiempo, promueva la memoria? Quizás mi ex-
posición consista antes que nada en una pregunta: ¿Cómo ha-
cer para trabajar por la memoria sin colaborar con lo que he 
llamado en algunos de mis textos el proyecto histórico de las 
cosas, que se encuentra en tensión con el proyecto histórico de 
los lazos, de los vínculos? Propongo que en el mundo es posible 
encontrar dos grandes proyectos de vida y metas de felicidad: 
uno es el proyecto histórico de las cosas y el otro, el de los 
vínculos. ¿Cómo se ponen a trabajar las cosas a favor de los 
vínculos y no lo contrario? ¿Cómo se hace para no sacrificar 
los vínculos en pos de la producción y adquisición de cosas? 
Considero que el tema del museo se vincula con ese antago-
nismo o tensión entre estas dos metas biográficas e históri-
cas, a la vez que se relaciona con un fenómeno colonial por 
excelencia que es indispensable criticar: la consideración de 
la vida humana, la naturaleza y los territorios como recursos, 
como cosas para ser apropiadas por ese gran proyecto históri-
co de la acumulación/concentración que es el proyecto del 
capital.

Todo debate en torno al patrimonio está entretejido 
con tales dilemas, sobre todo con lo que podríamos llamar el 
problema de la cosificación. La cosificación de la vida implica 
el tema de su control. Entonces, ¿hasta qué punto patrimo-
nializar no es controlar el flujo de los objetos en su curso o 
lecho histórico natural, en el que fluyen incluso hacia su ob-
solescencia, hacia su muerte, como todo en este mundo?



UN MUSEO DEBERÍA  
SER UN LUGAR
DONDE SE PRODUCE 
CONSTANTEMENTE 
CULTURA, ES DECIR,
UN GRAN PROMOTOR 
DE LA CONTINUIDAD DEL 
SABER HACER,
DEL SABER TEJER 
LA VIDA 
Y DEL DAR VIDA 
A LAS COSAS.
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Así, pues, una de las cosas que percibí en el Musée du 
Quai Branly parisino fue que la belleza estaba encarcelada 
porque aquellos objetos habían sido capturados y separados 
del lecho donde fluían y habrían continuado fluyendo entre la 
gente si hubieran transcurrido su existencia en una historia 
arraigada, en un territorio de origen propio, y hubieran cam-
inado en la dirección de su envejecimiento y obsolescencia. 
¿Cómo tramita y lidia con estas cuestiones el museo? ¿Cómo 
se llega a congeniar la patrimonialización y la subsiguiente 
cosificación con la necesidad de respetar el tiempo de las co-
sas, y cómo se respeta ese tiempo y, también, se preserva la 
memoria de la gente? Y, finalmente, ¿qué papel cumplen en 
esto las mujeres, si nuestra posición de sujeto en la vida es 
contribuir para que esos objetos no sean cosas sino procesos, 
caminos, vida? En este sentido, mi intervención se propone 
más como una gran pregunta que como una respuesta cerra-
da al problema.

Coincido con la perspectiva sobre el asunto que expresa 
Elvira Espejo,1 quien explica con claridad el modo en que se 
produce conocimiento entre y por las mujeres en el marco 
del mundo andino, donde la memoria es parte de los objetos 
materiales. Siguiendo esta línea, un museo debería ser un lu-
gar donde se produce constantemente cultura, es decir, un 
gran promotor de la continuidad del saber hacer, del saber 
tejer la vida y del dar vida a las cosas. La idea del tejido es, 

1	 Ver, a continuación de este texto, la intervención de Espejo en este 
mismo volumen.
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incluso, una alegoría comúnmente utilizada. Por ejemplo, 
Silvia Rivera Cusicanqui utiliza esta metáfora que es, a la vez, 
una expresión de la acción misma. Elvira Espejo considera la 
construcción de un museo vivo, es decir, un espacio en el que 
las cosas están siendo hechas y, por lo tanto, constantemente 
transformadas.

Continuar considerando a la cultura desde una perspec-
tiva colonial, según la cual Occidente tiene historia y las otras 
civilizaciones tienen costumbres que se repiten, es una mira-
da racista. Los objetos y su construcción están en transfor-
mación en todas partes y constantemente. Las tejedoras con 
las que trabaja Espejo, por ejemplo, tejen usando las técnicas 
que conocen pero, a la par, están implicadas en un proceso 
histórico y en una invención, experimentación y transforma-
ción constantes. Tal manera de ver las cosas engendraría un 
tipo de museo vivo y una idea de patrimonio diferente a la eu-
ropea, que produce esta belleza encarcelada a la que me refería 
anteriormente. A su vez, propondría una perspectiva femeni-
na dado que las sujetas que están construyendo ese patrimo-
nio son justamente mujeres que tejen la vida y las relaciones 
comunales.

Las mujeres somos las sujetas del arraigo comunal, las 
tejedoras de relaciones en un espacio que es doméstico pero 
que, como he argumentado en muchos textos, no es ni íntimo 
ni privado, sino plenamente político. Es decir, ese trabajo de 
las mujeres tiene su propia politicidad. Asimismo, creo que el 
tejido expresa una manera de gestión y de hacer política otra, 
una politicidad en clave femenina que se vincula con el modo 



LA PATRIMONIALIZACIÓN, 
QUE PIENSA EL 

PATRIMONIO COMO 
COSAS, 

ES DECIR, COMO VIDA 
MUERTA, NO SIRVE. 

 PARA QUE 
 EL PATRIMONIO ESTÉ VIVO 

 TIENE QUE SER VIVIDO 
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Y ESTAR EN PERMANENTE 
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en que nosotras, las mujeres, hacemos políticas a través del 
tejido de relaciones.

Los museos se encuentran en una situación de crisis 
mundial. En 2019 me invitaron a un encuentro en Oaxaca, 
México, llamado “El museo re-imaginado”. En dicho encuen-
tro los especialistas declararon que los museos están pere-
ciendo porque están constituidos como museos de cosas 
muertas y no como espacios para la acción, como deberían 
ser y para lo cual deberían estar en manos de los productores 
de las cosas allí expuestas o de herederos de un saber sobre 
las mismas. Coincido totalmente con esa idea, que podría co-
laborar a dar una solución para la crisis actual de los museos. 
El principal problema al que estos espacios se enfrentan hoy 
es la falta de público. La gente –entre la que me incluyo– ya 
no asiste a estas instituciones porque estas no están en ma-
nos de personas que las tornen vitales, vivas. Si bien los mu-
seos cumplen un rol social como apoyo para la memoria y 
la identidad a partir de su tarea de catalogación, guardado y 
exhibición, esto no parece ser suficiente ante una crisis que 
afecta asimismo a su economía, dado que la ausencia de pú-
blico hace mermar sus recursos.

Para avanzar sobre este punto, el patrimonio tiene que 
estar vivo y tener sentido y función para la vitalidad de las 
comunidades allí representadas. La patrimonialización, que 
piensa el patrimonio como cosas, es decir, como vida muer-
ta, no sirve. Para que el patrimonio esté vivo tiene que ser 
vivido por la gente y estar en permanente construcción por 
parte de las personas a quien pertenece. Esto implica formas 
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de protección y respeto que no son exactamente las que hasta 
ahora ha sostenido la concepción dominante. El patrimonio 
está vivo en la medida en que la gente está allí, haciéndolo, 
en situación de posesión de los objetos y de la continuidad 
de su vida y su existencia. Sin embargo, esto no ha sido tradi-
cionalmente pensado así, sino más bien en términos de ate-
soramiento, catalogación, archivo y escaparate, que son ideas 
contrarias al sentido que se desprende del constante trabajo 
y su permanente enseñanza, producción y reproducción, que 
al mismo tiempo genera comunidad y custodia el arraigo y la 
permanencia de los lazos comunales.

¿Quién es el destinatario del museo? ¿A quién se dirige 
una exposición? Comúnmente, el destinatario acaba siendo 
el extranjero, el otro, sin entender que, en verdad, el desti-
natario debería ser la propia comunidad de los objetos que 
se exhiben. La intervención de Elvira Espejo, asimismo, me 
hizo reflexionar sobre algunas ideas que quisiera conside-
rar aquí, sobre todo en relación con la valorización de la 
tecnología moderna y científica que los grandes museos del 
mundo ofrecen para la conservación. La primera es la expre-
sión eurocentrismo, que emerge de la crítica decolonial. Este 
último no es un proyecto de des-colonización, como mu-
cha gente entiende, porque volver a un origen es imposible. 
No se puede rebobinar la historia y retrotraerse a un punto 
cero anterior al momento en que la Conquista y la coloni-
zación ocurrieron, con todos los males que sin duda estos 
eventos trajeron aparejados. Por el contrario, lo decolonial 
indaga cómo abrir fisura o brecha para desestabilizar el or-
den eurocéntrico y, con él, nuestras subjetividades también 
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eurocéntricas así como la colonialidad del saber, que cons-
tituye el principal problema que afecta a los museos y al co-
nocimiento en general.

Por otro lado, como también menciona Elvira Espejo, hoy 
en día no es posible prescindir de ciertas técnicas de conserva-
ción que se generan en los laboratorios avanzados de EE. UU. y 
Europa. Como siempre me gusta destacar, la Modernidad –o el 
Occidente colonial-moderno– genera con una mano los reme-
dios para los males que ha producido con la otra. De esta mane-
ra, por ejemplo, esas mismas técnicas de conservación ideadas 
por los centros hegemónicos son indispensables para enmen-
dar la destrucción de toda una serie de monumentos, obras y 
conocimientos técnicos materiales e inmateriales, como por 
ejemplo los que permiten la producción de tejidos, cerámica, 
talla y narración que el propio eurocentrismo, la colonialidad 
del saber y del poder destruyeron y obligaron a olvidar. Son por 
lo tanto, ahora, las técnicas y saberes colonial-modernos los 
que ofrecen conocimientos que permiten la conservación de la 
memoria que interceptaron y destruyeron anteriormente, por 
lo que ambos fenómenos deben ser entendidos en su articula-
ción. Lo cual es otra forma de expresar la misma necesidad de 
las técnicas de laboratorio que están en esa Europa que arañó 
el hilo de la memoria y de una continuidad civilizatoria que 
transcurría aquí, de este lado del mundo.

Bibliografía
Calveiro, Pilar (1998). Poder y desaparición. Los campos de concentra-

ción en la Argentina. Buenos Aires: Colihue.
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Quisiera comenzar retomando lo expresado por Rita 
Segato1 sobre la cosificación, el abuso y el encarcelamien-
to de los objetos. Ella parte de una perspectiva sobre lo 
que ve, de un análisis de lo “bello” que “está capturado”. 
Por el contrario, yo voy a reflexionar desde la praxis, desde 
la práctica o el hacer. Para mí ha sido muy importante la 
autorreflexión desde el museo y la comunidad a partir de 
la cual se construye, en realidad, el objeto. Tuve la opor-
tunidad de trabajar con novecientas tejedoras en toda la 
región de los Andes, he estado en Bolivia, por supuesto, 
pero también en el norte de Argentina, en el norte de Chile 
y en buena parte de Perú y Ecuador. Fue una suerte de viaje 
de construcción.

Cuando regresé de la universidad, luego de terminar mi 

* 	 El siguiente artículo fue elaborado a partir de las intervenciones de la 
autora en el diálogo Decolonialidad y patrimonio. Miradas desde el mundo an-
dino durante el encuentro virtual Los patrimonios son políticos. Patrimonio y 
políticas culturales en clave de género realizado en octubre de 2020.
1	 Ver intervención de Segato en este mismo volumen, justo antes del 
actual texto.
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carrera en la Academia Nacional de Bellas Artes, la pregunta 
más grande y contundente del pueblo hacia mi persona con la 
que me encontré fue: ¿qué aprendiste? ¿Cuáles son las herra-
mientas que te dieron? Ese fue el interrogante que nació de las 
tejedoras, dado que yo no tenía empleo en ese momento. La 
situación era un poco triste, porque había estudiado, pero en 
realidad ya no podía integrarme en nuestra comunidad pues 
no era capaz de hacer nada. Dicha pregunta me llevó hacia la 
autorreflexión. En ese momento yo pensé: ¿Cómo respondo? 
¿Cómo reflexiono sobre esto? Porque para mí no era posible 
expresar que había aprendido sobre el arte y su funciona-
miento. Entonces, indagué la cuestión desde el punto de vista 
de las tejedoras y de lo que ellas conocen en este sentido, y 
comencé a traducir bibliografía sobre el trabajo textil escrita 
por personas que no pertenecen a la comunidad ni a la re-
gión durante los años sesenta, setenta, ochenta. Apenas uno 
o dos autores eran bolivianos. La mayor parte de ellos eran 
extranjeros, franceses, holandeses, norteamericanos. Así, al 
traducir, es decir, transformar y transferir la información a 
las lenguas de las tejedoras –el aymara y el quechua, que yo 
misma hablo–, se produjo una reflexión muy profunda. “¿Así 
es como nos ven? ¿Así nos miran? Eso es lo que ellos ven –
reflexionaron–, pero nosotras no nos vemos de esa manera. 
Nosotras solo podemos expresar nuestra manera de ver en 
nuestra terminología, en aymara y en quechua”, se expresa-
ron las mujeres. La respuesta de las tejedoras me impactó y 
me llevó a plantearme el deber de trabajar intensamente en 
una sistematización de sus saberes en su propia estructura 
lingüística y desde la praxis de las comunidades.



| 167 

DECOLONIALIDAD Y PATRIMONIO. PARTE 2

Al trabajar junto a las novecientas tejedoras, nos dimos 
cuenta de que había un gran vacío en términos arqueológicos 
porque la mayor parte de las colecciones de producciones 
culturales de los Andes estaban fuera del país, justamente 
en espacios como el Musée du Quai Branly, el Smithsonian 
y el Museo Británico. Yo tuve la oportunidad de estar en 
estos museos. Trabajé en la colección de Latinoamérica del 
Museo Británico, donde me especialicé en los textiles andi-
nos de Bolivia, Perú, parte de Chile y Ecuador, y del norte 
de Argentina. La experiencia me ayudó a entender dichas 
prácticas en estos diversos países, con los que compartimos 
la terminología y lenguas como el aymara y el quechua. En 
este viaje comencé a restaurar y a comprender estos conoci-
mientos y expresiones culturales. Lo que más me impresio-
nó fue la manera en que los museos extranjeros manejaban 
las colecciones, con sus propios especialistas, curadores, 
museólogos, museógrafos, conservadores y restauradores. 
Por un lado, este trabajo es bastante interesante en térmi-
nos de conservación y preservación porque vela por la vida 
del objeto que, de esta forma, nos puede transmitir infor-
mación relevante. Por ejemplo, yo he podido hacer ciertas 
réplicas y trabajar a partir de ellas con las tejedoras en las 
comunidades para lograr, de esta manera, la recuperación 
de la memoria de las sociedades. En ese sentido, fue una 
experiencia bastante fructífera. Sin embargo, el mayor pro-
blema surgió en relación con los términos de catalogación 
utilizados. Ninguno de sus especialistas conocía la praxis 
involucrada en el arte textil, por lo cual todo se resolvía a 
partir de sistemas teóricos elaborados desde la estructura 
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académica piramidal. En dicha jerarquía solo pueden entrar 
las doctoras y las licenciadas, mientras que nosotras, las ar-
tesanas, quedamos “debajo de la alfombra”, es decir, invi-
sibilizadas. Esto produce un problema complejo, dado que 
la praxis y la teoría se encuentran en general muy alejadas, 
separando excesivamente lo que se produce en el polo aca-
démico, para los académicos, y lo que sucede en la praxis, en 
el hacer o la acción propiamente dicha.

Entonces, comencé a reestructurar el trabajo a partir de 
la opinión de las tejedoras. Me propuse construir una alter-
nativa contraria al modo tradicional de exhibición en los mu-
seos, donde, tal como expresa Rita Segato, el objeto se pre-
senta en una vitrina en la que se señala su forma y el periodo 
al que pertenece, entre otras cosas. Tal forma de exposición 
suele limitar la contemplación a esa información y a la “be-
lleza” del objeto, cuya riqueza se acaba allí. El gran aporte de 
las tejedoras en términos de la praxis fue su capacidad de leer 
la cadena operatoria detrás del objeto, que abre otros campos 
de indagación como la crianza mutua de la materia prima, su 
obtención y tratamiento, y las diversas maneras de operar a la 
hora de elaborarlo. A continuación, esto permitió compren-
der el proceso desde un punto de vista cronológico, contem-
plando sus aspectos arqueológicos, históricos y etnográficos. 
Finalmente, trabajamos en la vida social del objeto.

La interacción y el despliegue de todos estos conoci-
mientos, producto del entendimiento de la práctica, mar-
can la diferencia. Todos los museos organizan sus catálo-
gos cronológicamente, lo cual va en consonancia con la 



LOS MUSEOS 
TIENEN QUE SER 
EDUCATIVOS E 
INCORPORAR
LA CUESTIÓN 
DE LA PRAXIS PARA 
COMPRENDER LAS 
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QUE ESTÁN DETRÁS 
DE TODOS 
LOS OBJETOS.
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temporalidad propia de las expresiones y colabora en tér-
minos pedagógicos. Ahora bien, en términos de museogra-
fía, la mayor parte de las instituciones trata al arte textil 
como si fuera un cuadro pegado en un bastidor o contra la 
pared. Por el contrario, las tejedoras se niegan a esta for-
ma de exposición y proponen una lectura de las urdimbres, 
contar las rítmicas matemáticas, para lo cual es necesario 
atender al anverso y el reverso, considerar si se trata de 
una trama simple o compleja, etc. La dinámica implicada 
en esta forma de lectura nos conduce hacia otras formas de 
hacer y construir el objeto. Nosotras, como tejedoras, no 
lo percibimos como algo muerto, tal como se lo concibe en 
Occidente. Para nosotras se trata, por el contrario, de obje-
tos vivos, incluso desde su construcción, que desde nuestro 
punto de vista implica una gestación –poco a poco– en la 
que emergen dinámicas de contundencia y significado, así 
como campos de fuerza que producen otras líneas de entrada 
que no están contempladas ni en la catalogación ni en la 
información que brinda un museo.

Por todo esto, considero que nuestra experiencia de re-
flexión a través de un patrimonio ha sido provechosa y que 
sería muy estimulante trabajar entre la teoría y la práctica, 
buscando complementar ambos acercamientos de la mejor 
manera posible y sin caer en una crítica dura que no pue-
da dar respuestas y alternativas de mediación entre ambas 
formas. En tal sentido, creo que el trabajo realizado junto a 
las novecientas tejedoras ha sido muy relevante, dado que 
ha permitido acceder a esas voces que nos explicaron cómo 
funcionan las prácticas involucradas en la elaboración de los 
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textiles andinos. Todo ello permite repensar cómo deberían 
ser los museos contemporáneos y modernos.

Para que se conozca mejor todo este proceso de produc-
ción de conocimiento en el que están involucradas las mujeres 
del mundo andino, los museos tienen que ser educativos e in-
corporar la cuestión de la praxis para comprender las cadenas 
operatorias que están detrás de todos los objetos, no solamente 
los textiles. Por ejemplo, en el caso de la cerámica podemos 
fácilmente considerar dichos aspectos. Es posible comprender 
qué tipo de materia prima o arcilla se utiliza en cada caso, dado 
que no todas las tierras cuecen la cerámica de la misma mane-
ra. En aymara hay una jerarquización muy precisa de la termi-
nología a este respecto, cuyo conocimiento ampliaría nuestra 
capacidad para entender las producciones culturales de estas 
zonas. Cuando una arcilla es extremadamente fina se la de-
nomina llink´i ñiq´i [arcilla extra fina] y es una de las mejores 
materias primas para la cerámica porque soporta cocciones a 
altos grados de temperatura. Pero también pueden elaborarse 
cerámicas con chhama ñiq´i [arcilla aspera], etc. Este tipo de 
reflexión generaría lo que podemos llamar una “rebelión de los 
objetos”, por la cual estos pueden interpelarnos y decirnos “yo 
soy ciencia, tecnología, identidad, lenguaje, economía� soy toda 
una red”. De tal modo, para comprender cómo se desarrollan 
no solo las mujeres, sino toda la sociedad, es necesario debatir 
y entender los procesos y procedimientos de los objetos en un 
sentido amplio y práctico.

Conocer el despliegue de categorías como las anterior-
mente nombradas nos ayudaría a entender la acción o el 
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hacer implicado en la cerámica, en los textiles o, trayendo 
otro ejemplo, el arte plumario. En este último caso, es sen-
cillo experimentar aprecio hacia la belleza de un tocado de 
plumas pero, ¿alguna vez se han preguntado si el material 
proviene de un ave viva o muerta? Cuando nos adentramos 
en ese análisis, resulta que las aves que habían contribuido 
al objeto no estaban muertas sino vivas, lo cual se puede de-
terminar de forma genética. Asimismo, se puede conocer, por 
caso, que la pluma de loro estaba coloreada por un químico 
que resulta ser el veneno de un sapo que transformó su color. 
Entonces, nos encontramos ante una ciencia y una tecnología 
que nos fueron reveladas por lo educativo. Si vamos al traba-
jo de la platería o la orfebrería con los minerales, es decir, la 
roca o la piedra que se convierte en una alianza, por ejemplo, 
también podríamos entender el despliegue de cadenas opera-
torias en las que están involucradas la ciencia y la tecnología 
para el desarrollo de esos objetos. Muchos de los académicos 
emplean el término “domesticación” al momento de pregun-
tarse por el origen de las materias primas, una noción que 
remite al dominio del hombre sobre las plantas y los anima-
les, pero tal concepción no existe en las comunidades. Allí 
hablamos de la crianza mutua, que es uywaña, en aymara, y 
uyway, en quechua. Y esta crianza mutua nos hace autocues-
tionarnos cómo entendemos el territorio, cómo entendemos 
las semillas, cómo entendemos el agua, cómo entendemos la 
alimentación de los animales y las plantas, cómo entendemos 
el cuidado máximo, cómo entendemos el ciclo de la vida de 
los animales y de las plantas, cómo ese ciclo de la vida pasa a 
una “obtención”, es decir, al momento cuando obtenemos la 
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lana, la fibra, la madera o la piedra. Todo lo que requerimos 
para fabricar un bien cultural pasa por una transformación 
que son las cadenas operatorias. En ese sentido, es bien impor-
tante que los académicos mantengan su autorreflexión cerca-
na al productor.

Conocer todos estos procesos nos llevaría a entender 
mejor nuestra identidad en tanto Latinoamérica desde la raíz 
y contribuir a liberar estos objetos encarcelados o capturados 
en bodegas que nos están gritando, como siempre expreso, 
que son ciencia, tecnología, identidad, lenguaje, economía e 
historia. Es por todas estas razones que considero muy im-
portante trabajar, justamente, entre la teoría y la praxis, com-
plementarlas para obtener respuestas más completas.

Actualmente, las convocatorias de los museos son para 
profesionales de alto nivel, con títulos de licenciatura, maes-
tría o doctorado. Sin embargo, esas personas formadas en 
las universidades, en su mayoría, no han adquirido y no co-
nocen la praxis relacionada con los objetos artísticos. Por el 
contrario, aquellos que sí la conocen, que tienen décadas de 
experiencia en la práctica o incluso la poseen por herencia in-
tergeneracional y formación comunitaria o doméstica, como 
en mi caso, tienen grandes dificultades para ingresar a estos 
espacios formales. La usual división que suele hacerse entre 
artista y artesano implica una jerarquización y una desvalo-
rización de ciertas prácticas, cuando sería más provechoso 
complementar y trabajar de manera equilibrada incorporando 
la dimensión del hacer para que, por ejemplo, esta aporte va-
liosa información y funcione en coautoría con la persona que 
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está produciendo la información académica. Intercambiar in-
formación y tender puentes entre praxis y teoría puede ayu-
darnos a replantear este “encarcelamiento” de las cosas en 
museos, colecciones y archivos.

Yo creo que la mejor forma de abordar la decolonialidad 
es desde la integración, porque en muchos casos los acadé-
micos hacen una suerte de extractivismo del pensamiento, por-
que van a las comunidades a investigar, se apropian de sus 
terminologías, producen conocimiento desde su mirada, a 
través de las citas documentales o académicas de un libro, 
de un artículo� y así van construyendo y reconstruyendo. Sin 
embargo, nunca valoran, en realidad, al comunitario como un 
pensador, sino siempre como un mero informante, y eso no 
es justo. Porque nosotros también pensamos al compartir co-
nocimientos. Entonces, ese cooperar con conocimientos exi-
ge la coautoría, en este caso, desde la praxis, que es aquello 
que aporta la maestra o el maestro que desarrolla estas prác-
ticas con el investigador. Eso sería, según entiendo, lo más 
justo e incluso nos puede ayudar a lograr una autorreflexión 
conjunta.

En el evento “El museo re-imaginado” (Oaxaca, México, 
2019), al que fui invitada al igual que Rita Segato, me tocó 
aportar la dimensión de la experiencia y representar, como 
suele sucederme en este tipo de acontecimientos, a la “indíge-
na de la praxis”. En este rol, yo no podía participar en la pales-
tra junto a “los grandes” nombres internacionales, sino que, 
por el contrario, me fue designado un espacio menor y aisla-
do. Situaciones como la anterior evidencian la jerarquización 
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del pensamiento y de la academia, donde algunos cuentan 
con una voz autorizada para hablar de ciertos temas y otros, 
como nosotros que nos vinculamos con la cuestión de la pra-
xis, aparecemos como una fuente muy lejana. Una experien-
cia relevante en términos de este acercamiento entre la praxis 
y la teoría fue la del Museo Nacional de Etnografía y Folklore 
(Bolivia), donde desarrollé la cuestión de la “rebelión de los 
objetos” que consiste en la insubordinación de las cosas como 
si fueran personas que con sus pancartas nos hablan de otras 
ciencias, tecnologías e identidades que no coinciden con las 
formas hegemónicas postuladas por la Modernidad.

Avanzar en estas reflexiones supone autocuestionarnos, 
desde nuestras especialidades, cómo consumimos los mu-
seos. La cuestión del patrimonio y su integralidad es muy am-
plia. Existe una perspectiva internacional sobre su cuidado. 
Sería muy ventajoso poder integrar la dimensión práctica a 
las colecciones, ya sean archivos, bienes culturales o docu-
mentales. Por ejemplo, los sitios arqueológicos son usual-
mente trabajados desde una mirada exterior e internacional 
que pretende restaurarlos y conservarlos para que puedan ser 
visitados por un público europeo o norteamericano. A partir 
de mi trabajo en la Isla de Taquile en Perú, puedo dar cuenta 
del modo en que estos sitios son pensados teniendo al turis-
mo en mente. El espacio se restauró y conservó, pero a fin de 
cuentas se convirtió también en una fuente de contamina-
ción, dado que los visitantes acuden con zapatos que desgas-
tan las piedras y producen una masa de basura con la que no 
se sabe qué hacer. Además, el consumo turístico comienza en 
general por la lectura de teorías académicas que estimulan 
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una apreciación superficial de la belleza de los objetos. Estas 
conducen a valorar solamente textiles y cerámicas que con-
tienen mucha iconografía, por ejemplo, y que por ende son 
considerados “bonitos”, cuando para nosotros, tanto desde 
la perspectiva de la práctica como en tanto país, tales objetos 
deben ser entendidos en su complejidad y por su valor edu-
cativo. Muchos de ellos tenían usos ceremoniales y no fueron 
concebidos para el consumo.

El turismo masivo daña el territorio y, en muchos casos, 
trae una homogeneización de las sensibilidades. En ese sen-
tido hay muchas dificultades; muchas tejedoras, por ejemplo, 
se están quejando de que cada vez hay más exigencia para 
que se teja lo más barato posible, dado que de otra forma no 
se puede competir comercialmente. Tal exigencia representa 
el ingreso de una perspectiva industrial que conduce, poco a 
poco, al olvido de las prácticas heredadas. Considero que hay 
que pensar qué es el patrimonio en realidad para que poda-
mos ir más allá y no quedarnos en la comercialización de la 
imagen cultural.

Cuando estuve en la India me impactó el modo en que 
se obligaba a los aspirantes a bachiller o a los ingresantes de 
las universidades a tener conocimiento de sus raíces, de sus 
sitios arqueológicos y estilos locales. De esta manera, la ma-
yoría de los estudiantes que acude a los sitios arqueológicos 
y los museos toma conciencia de quiénes y cómo son. En 
Bolivia, por ejemplo, no tenemos un plan de ese estilo coor-
dinado por el Ministerio de Educación, por lo cual los educa-
dores no conocen sus propios sitios arqueológicos ni museos. 
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Por esa razón emprendí el proyecto de idear un museo portá-
til que viaja a las comunidades, con el fin de que la población 
pueda realmente decir: “Este es nuestro patrimonio”. Y la in-
formación que fluía de las comunidades en contacto con esos 
objetos construía automáticamente su memoria al recordar, 
por ejemplo, las experiencias de sus abuelos y abuelas en re-
lación con las prácticas y objetos salvaguardados en el museo 
portátil. Sin embargo, el Estado usualmente no piensa de esta 
forma la transmisión de información y la educación para la 
población de su país, sino que pone el objetivo en lo exterior. 
Si bien, por supuesto, el vínculo internacional es muy impor-
tante, si somos como un árbol con raíces podemos entender-
nos mucho mejor, así como entender la multidisciplinariedad 
de la cultura en términos de patrimonio.

Todo esto, además, nos permite reflexionar sobre el es-
tado educativo de nuestras propias comunidades, porque 
solemos recibir una educación “blanqueada”, es decir, euro-
céntrica o norteamericana. Todos queremos hablar inglés, 
francés, usar trajes, pero no nos interesa ser conscientes de 
quiénes somos de raíz. ¿Cuáles son nuestras propias ciencias 
y tecnologías, desde las cuales podemos apreciar mejor lo 
mundial? La cultura se estructura en el capitalismo en torno 
al saqueo, que expropia el derecho de las sociedades y de las 
personas de la praxis a conocer y ver su propio patrimonio ar-
queológico y sus colecciones, a los que solo se accede a través 
de la memoria de los antepasados, abuelos y abuelas.

En ese sentido, considero que es una cuestión que impo-
ne la necesidad de una autorreflexión profunda y educación 
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como sociedad y Estado. No se trata solamente de juzgar si 
algo está mal o bien, sino de replantearnos cómo queremos 
entender el tema del patrimonio. Porque, ¿qué es el patri-
monio? Hay que considerar también la cuestión de la con-
servación o preservación, dado que los materiales orgánicos 
(por ejemplo, un objeto textil) tienen vida y, si no se mide 
la temperatura, la humedad, los rayos UV, pueden hacerse 
polvo y desaparecer para siempre. Por eso, tengo respeto por 
los museos internacionales. Ellos, al controlar, también dan 
vida a los objetos y los preservan para poder replicarlos y 
estudiarlos.

De este modo, hay que comprender no solamente que la 
praxis lo mantiene todo, sino que también hay vacíos en los 
que hay que construirla, reconstruirla y entenderla. En ese 
sentido, creo en el respeto y la contribución mutuos tanto 
desde la praxis como desde la parte académico-formal. Yo 
siempre velo por sostener ese puente, para que podamos 
integrarnos de la mejor manera y que la sociedad tenga co-
nocimientos sobre la conservación y preservación de su 
patrimonio.
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DE LA CULTURA,  
SUS SIGNIFICADOS Y  
LA PERSPECTIVA  
DE GÉNERO*
Dora Barrancos

Me gustaría burilar lo que habitualmente se hace con el 
léxico y el lenguaje a propósito de la noción de “cultura”. En 
general hay dos grandes acepciones del término. En primer 
lugar, debe decirse que hay un sentido antropológico, amplio, 
de la cultura que, como es bien sabido, tiene que ver con la 
acción humana transformadora. Todo lo que hace la especie 
humana, todo lo que significa un cambio con relación a la 
naturaleza, material o simbólico, es cultura. A veces lo que 
creamos es hostil a la propia naturaleza, pero –quisiera subra-
yar– cada cambio significativo sobre la naturaleza que realiza 
una comunidad humana determinada lo denominamos “bien 
cultural”.

*	 El siguiente artículo fue elaborado a partir de las intervenciones de 
la autora en el diálogo Mujeres, géneros y diversidades en la gestión de polí-
ticas culturales durante el encuentro virtual Los patrimonios son políticos. 
Patrimonio y políticas culturales en clave de género realizado en octubre de 
2020.



 182 |

Dora Barrancos

Desde luego, no dejamos de pensar que la cultura co-
mienza por un cambio extraordinario en la posibilidad de 
transmisión que tiene el propio lenguaje humano. El lenguaje 
es un gran sintetizador, es como un “proto-bien” que ilumina 
la enorme destreza transformadora que ha tenido la especie. 
Por lo tanto, la cultura, en el sentido antropológico, extendi-
do, corriente, es lo que hacen todos los seres humanos con 
sus capacidades, más o menos desarrolladas, pero igualmente 
valiosas en el sentido de transformación de medios, de cir-
cunstancias y demás fenómenos, adaptándolos a sus necesi-
dades o deseos.

Podríamos decir que ha habido algunos artefactos de 
creación antropológica, importantes para el Occidente, como 
fue muy bien retratado por alguien a quien voy a citar varias 
veces, Norbert Elias. Una no deja de pensar, por ejemplo, en 
el significado extraordinario que tuvo nada menos que dispo-
ner del juego de cubiertos, que es algo que el Occidente cono-
ció hacia el siglo VI y tuvo una creciente acogida, sobre todo 
en ambientes aristocráticos. El juego de cubiertos ha represen-
tado toda una epopeya en materia de bienes culturales; esa 
minucia pudo alcanzar un estatuto de enorme trascendencia 
para la demarcación social de los sujetos.

Pero podría mencionar otros artefactos de los cuales hoy 
obviamente no podríamos prescindir y que, en todo caso, 
constituyen una serie extraordinaria de propósitos de cam-
bio, convertidos en manifestaciones tangibles que han tenido 
como protagonista a una miríada de seres humanos. A me-
nudo pareciera que la actividad transformadora fundamental 
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deviene de una parte de la especie humana, y ahí viene el otro 
sentido dado al término cultura.

Tal otro sentido que le damos al término es el de Cultura 
con mayúscula, una acepción que tiene que ver con una ca-
nónica forma de sentido y de valor otorgada a determinados 
bienes culturales. Ha habido un gran despliegue teórico, ge-
neralmente en forma de ensayo crítico, que expresa formas 
de pensamiento que abonan este principio de bifurcación 
del sentido antropológico y del sentido “alto”, “elevado” de 
ciertos bienes que, efectivamente, son depósitos muy dis-
tintivos de la especie humana. Y me refiero, una vez más, a 
las ideas de Norbert Elias, sobre todo al proceso evolutivo 
notable que rindió como cambio cultural en las sociedades 
europeas. Estas se transformaron de manera muy rápida e 
impredecible, sobre todo entre el siglo XV y el siglo XVII 
y XVIII, periodo en el que algunos segmentos más califi-
cados de repertorios sociales, es decir, de individuos me-
jor situados socialmente –estoy refiriéndome a grupos más 
vinculados con círculos aristocráticos– subrayaron el senti-
do jerárquico de formas de cultura “alta”, “elevada”, como 
bienes de cultivo, que vinieron a distanciarse de la cultura 
en su sentido antropológico. No digo que antes no hubiera 
apreciaciones de separación entre rasgos altos y bajos de la 
cultura, sino que en estos siglos hay una propedéutica de 
ensayo, sobre todo, que va a ser una distinción fundamental 
en algo que luego va a trasuntarse filosóficamente como un 
cambio del sentido inmanente de la cultura al sentido trascen-
dente de la Cultura.
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Entonces, me refiero a esas dos grandes habilitaciones 
de bienes que, de algún modo, conforman preocupacio-
nes filosóficas centrales en grandes cauces contemporá-
neos, porque han sido tratadas tanto por el existencialis-
mo –Heidegger constituye una contribución incontestable– 
como por la Escuela de Frankfurt. ¿En qué sentido están 
vinculadas estas vertientes? Una similitud entre ambas es, 
justamente, la preocupación por el estado de “caída” del ser 
en las vertientes exclusivas de la cultura de la cotidianei-
dad. Desde su perspectiva es entonces fundamental repo-
ner el significado de la Cultura, que se distingue de esa otra 
porque es propiciatoria de otro estadio humano superador, 
toda vez que representa el encuentro con los bienes tras-
cendentales. Y ahí están, entonces, señalados como bienes 
trascendentales los grandes depósitos del arte, la ciencia y 
la filosofía. Veamos:

El arte, justamente, ha sido dilatadamente tratado como 
una fórmula de trascendencia de nuestra gestión humana y su 
manifestación nos retrotrae al fondo de los tiempos. Aunque 
hay tentativas explicativas del mundo y de lo que está más 
allá de la realidad inmediata también desde épocas ignotas, 
la ciencia es un surgimiento mucho más reciente. Los reper-
torios científicos fueron significados como racionalmente 
trascendentes durante el gran giro iluminista del siglo XVIII. 
Voy a resituarme con relación a la ciencia pues en este punto 
me parece que Bachelard, el gran epistemólogo francés, te-
nía certidumbre acerca de que la ciencia como proceso ra-
cional –que hoy consideramos ciencia “al uso”, ciencia “es-
tándar”– debía entenderse como “bien trascendental” de la 
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humanidad, y su conformación se sitúa en el salto cuántico 
del siglo XVIII en adelante.

El arte, como consagración de sentimientos de trascen-
dencia, tiene una consideración muy anterior; pero la ciencia 
–insisto–, la ciencia que conocemos, la ciencia moderna, la 
ciencia estandarizada, la ciencia “al uso”, se separa comple-
tamente de lo teológico, de acuerdo a la gran visión weberia-
na, en el ciclo moderno. Es entonces cuando el conocimiento 
científico se separa del ejercicio confesional, del sistema de 
creencias. La ciencia se aísla de lo sacramental, puede dar 
como resultado –en la concepción de Max Weber y también 
de Norbert Elias– un resultado racional y es una práctica de 
oficiantes que se sustraen a explicaciones sobrenaturales.

Y, por último, la filosofía tiene una evolución particular 
por la cual también se va a separar de la religión y de la moral. 
Entonces, tenemos estos tres grandes vertederos de la tras-
cendencia humana, estas formas altas de la cultura que apa-
recen como un aspecto que, efectivamente –una vez más cito 
a Norbert Elias– se llamó kultur. Kultur fue una propedéutica 
valorativa fundamental, aunque las sociedades fueron diver-
gentes respecto de su aceptación encomiástica.

Voy a recordar que, para Norbert Elias, ese cultivo –kul-
tur en el sentido alto de la Cultura– era efectivamente lo que 
tramitaba sobre todo el espíritu alemán, por divergencia de 
lo que transitaba en un sentido inferior, que todavía podía 
confundir aspectos antropológicos, que se asimilaban a la 
inmanencia, con esa noción que se llamaba civilización. Elias 
ponía en contrapunto kultur –cultura alta– versus civilización. 
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Lo notable es que ninguno de estos dos depósitos, kultur vs. 
civilización, significó una posibilidad de desempeño recono-
cido para las mujeres. Quisiera detenerme en esta cuestión.

En el pasado, la disquisición antropológica y la que se ha 
hecho a propósito de repensar el pasado puede excusar, ne-
gligenciar u opacar la importancia fundamental de todos los 
seres humanos. Pero en términos de cultura, como trámite 
inexorable de la especie, no puede no reconocer la participa-
ción de todos los seres humanos, cualquiera sea su orienta-
ción sexual y cualquiera sea su identificación sexo-genérica. 
Esto es elemental, aunque subsistan narrativas patriarcales 
de la cultura.

El problema de la exclusión de la mitad de la humani-
dad, de las mujeres, me parece que se expresa mucho más en 
las atribuciones de sentido de la Cultura con mayúscula. La 
traducción discriminatoria mayor es con relación a la kultur. 
Insisto, si kultur es una expresión relativamente más cercana 
en el tiempo, es algo muy interesante connotar que, desde an-
tes de los ciclos modernos, el arte tenía una significación parti-
cular. Pensemos en algunas grandes civilizaciones del pasado.

Pero lo cierto es que el análisis contemporáneo de cier-
tos acervos de trascendencia se tramita ya sea por la noción de 
kultur –esto es, de gran excelsitud a la que solo se allega la con-
dición masculina–, ya sea por la de “civilización” –que también 
excluye la participación femenina–. Heiddeger nos dirá que el 
proceso de Dasein significa pasos para acceder a la superiori-
dad del sujeto, lo que implica un desencadenante que abando-
na el estado de inmanencia para ir al estado de trascendencia a 
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través de determinados acervos culturales: arte, ciencia y filo-
sofía. Dígase de paso que la lengua de ese proceso de ascenso 
del ser es el idioma alemán, de acuerdo a Heidegger.

Si se lee todo lo que sucede con referencia a la excelsi-
tud del arte, notablemente se reconoce la destitución de la 
condición femenina. Si repasamos los repertorios conocidos 
en materia de pintura o de música, se verá cuán grande es la 
expulsión y el no-reconocimiento de las mujeres.

Veamos la segunda gran área, la filosofía. Es notable que 
en las humanidades se haya tendido a pensar que la expul-
sión de las mujeres de los acervos disciplinarios se relacio-
naba con las ciencias físico-naturales. No es así. Las ciencias 
físico-naturales en la segunda mitad del siglo XIX fueron, en 
todo caso –si se me permite una expresión socarrona–, hasta 
un poco más amables con las mujeres. Tal vez sea proporcio-
nalmente mayor –y más grave– el destierro de las mujeres de 
las humanidades, especialmente de la filosofía. Esa expulsión 
es una de las marcas notables de la persistencia de un sentido 
trascendental de lo humano en el que no cabe la creatividad 
femenina.

¿No había mujeres filósofas? Había muchas mujeres elu-
cubrando materias filosóficas. Pero recordar algunos de los 
escasísimos nombres a los que suelen hacer mención las his-
torias de la filosofía es un desafío. Sin embargo, en épocas 
anteriores pudo haber un reconocimiento mayor de las mu-
jeres filósofas. Es paradójico que el ingreso a la modernidad 
racional haya eliminado los nombres de las mujeres que con-
tribuyeron a las reflexiones filosóficas.
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Se verá que en los repertorios de esta polarización inter-
pretativa entre kultur y civilización, se lean donde se lean las 
admisibilidades a que da lugar, efectivamente las mujeres no 
están reconocidas.

Por último, tampoco están reconocidas las mujeres en 
los repertorios científicos. ¿Las mujeres no hacían ciencia? 
Por supuesto que sí, y puede analizarse la singular cantidad 
de mujeres participando de la creación de conocimientos 
desde la más remota antigüedad de la especie –aportes consi-
derados proto-científicos, si seguimos a Bachelard–, que efec-
tivamente pudieron subsanar en alguna medida los grandes 
agujeros enigmáticos que planteaba el orden natural. Las mu-
jeres han participado en la creación de saberes desde siempre 
y su exclusión en el reconocimiento de los aportes tiene es-
pecialmente que ver con las formulaciones patriarcales reto-
madas con ímpetu entre mediados del siglo XVIII y el XIX. 
La “ciencia al uso” que tuvo un desempeño excepcional a lo 
largo del siglo XIX, crecientemente divorciada de los estatu-
tos irracionales y con proyecciones bien conocidas al nuevo 
siglo, se empeñó en la expulsión de las mujeres abdicando de 
modo insidioso e irracional de contribuciones que pudieron 
haber tenido enorme significado societal.

Finalmente, quiero dedicar algunas líneas a la cuestión 
de la gestión cultural. Si las mujeres no fueron reconocidas en 
los múltiples repertorios de las artes, muchísimo menos pu-
dieron participar en las primeras figuraciones administrati-
vas públicas que les concernían. Voy a recordar, sucintamen-
te, las experiencias desertizadas de mujeres de los aparatos 
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de selección, producción y dirección de los emprendimientos 
culturales. Sociedades que se anticiparon a la “gestión cultu-
ral” de instituciones como salas de conciertos, óperas u otras 
afines, como era el caso de las occidentales, no reconocían 
la participación de notables especialistas femeninas. Ni en 
Alemania, ni en Francia, ni en Inglaterra, para dar algunos 
ejemplos que he analizado, se reconocía a las mujeres como 
directoras de las grandes salas. Y, ya en el siglo XX, tampoco 
se las admitía en la dirección de programas culturales. No sa-
bemos de ninguna mujer que haya estado a cargo de ninguna 
gestión productiva en grandes salas artísticas, aunque tal vez 
investigando más encontremos a alguna.

El rubro del arte pictórico padeció de la misma ausencia 
de mujeres. Hubo, sin embargo, no pocas marchands mujeres 
en Europa y en Europa del Este, cuya historia está por hacer-
se. En la Argentina también hubo mujeres que se dedicaban 
a la intermediación de piezas de arte. Pero, sin embargo, to-
davía las tenemos muy ocultas. Me he puesto el propósito de 
tratar de rescatar algunas de esas mujeres que se dedicaron 
a ser intermediarias de obras pictóricas, tal vez menos de es-
cultura, pero que no aparecen en los registros históricos con-
vencionales. Y me parece que tampoco hemos encontrado, 
salvo muy recientemente, directoras de museos que tengan 
incumbencias disímiles, aunque también deberíamos profun-
dizar la investigación para dar con aquellas que estuvieron 
al frente de esas instituciones en diferentes lugares del país.

Al realizar tal investigación, deberíamos tener en cuenta 
que hay mujeres que llegan a determinada circunstancia de 
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manera muy excepcional y a las que no deberíamos exigirles 
una canónica afiliación al feminismo. Podríamos encontrar 
innúmeros casos en que las primeras mujeres que fraguan 
rupturas importantes, sin embargo, pueden no estar habita-
das por una subjetividad feminista, reivindicativa. Todavía 
tenemos que investigar mucho cómo ha sido el proceso. Es 
necesario hacer la historia de cómo se allegan determinadas 
mujeres a determinados lugares, pero asimismo hay que con-
siderar que pudo haber pérdidas en la traslación temporal a la 
época moderna contemporánea. Por ejemplo, si bien Dorotea 
Bucca fue catedrática en Bolonia en el siglo XIV, encontrar 
una experiencia similar se volvió casi imposible en el siglo 
XIX. Desde mediados del siglo XIX, en todo caso, lo que se 
mantiene es el estereotipo formativo de mujeres que tienen 
que tener alguna cultura “a más”. Esto es lo que desean sobre 
todo padres de familia tanto de Estados Unidos como de to-
das las sociedades europeas, y aun de ciertos sectores sociales 
de América Latina. Era bastante extensa la iniciativa de pro-
mover una educación para las chicas. De hecho, en la región 
este de Estados Unidos las universidades se abren al público 
femenino para algunas disciplinas. Entonces, hubo un incen-
tivo para que las jóvenes tuvieran un encanto-otro gracias a 
la educación, un interés por estos bienes culturales que, sin 
embargo, no eran habilitadores de ninguna profesionalidad.

A lo largo del siglo XIX y a principios del XX, cuando se 
habilitaron derechos para las mujeres, sobre todo en materia 
de educación, puede formularse la hipótesis de que enfrenta-
mos una mayor habilitación en términos de cultura dado que, 
para refinar el espíritu o el alma, las mujeres debían poder 
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aproximarse a tales refinamientos, concebidos como adorno 
o acicalamiento. Pero a mediados del siglo XX, cada vez se 
instruyó más a las mujeres en torno a la idea de derechos. En 
nuestro país puede mencionarse el acercamiento de mujeres 
como Leda Valladares o la propia María Elena Walsh al inicio 
de su trayectoria a los bienes culturales musicales de los pue-
blos originarios.

Pero aun con todas estas transformaciones, quedó pen-
diente la cuestión del reconocimiento a las creaciones feme-
ninas, que permaneció como una cuestión infranqueable. 
Subsiste un abismo entre lo que parece ser una efectiva ma-
yor habilitación del espíritu femenino, de acceso a la cultura, 
y las posibilidades de que sus creaciones o producciones cul-
turales sean reconocidas, salvo excepciones.

Otro caso en Argentina es el de María Bertolozzi, que fue 
una de las primeras que recuperó críticamente las culturas abo-
rígenes en el Primer Congreso Americanista de 1910. La origi-
nalidad de su trabajo, sin embargo, carece de la proyección que 
hubiera tenido un par masculino. No quiero decir que exista, 
entre las mujeres, un conato así, exclusivamente precursor del 
reconocimiento de esas culturas que tampoco tenían reconoci-
miento en los estándares corrientes, sino que es muy probable 
que analicemos estados de sensibilidad en grado de compatibi-
lidad con la exclusión. Mundos excluidos, ellas excluidas.

Necesitamos realizar esa recuperación y originar cua-
dros comparativos de figuras que fueron oficiantes en estas 
actividades de “alta” gestión cultural con algunas mujeres de 
la misma época que eran tal vez muchísimo más cultivadas y 
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acendradas en la valoración de esos bienes culturales, pero 
con quienes, sin embargo, las circunstancias fueron más que 
insidiosas, mezquinas e injustas, además de irracionales. Esas 
mujeres tenían muchísima preparación pero sufrieron la dis-
criminación patriarcal.

La segregación de las mujeres de la esfera de la “admi-
nistración del arte” –pues no quiero comprometer el concep-
to “políticas culturales” que desde mi perspectiva es mucho 
más reciente y alude a la creciente injerencia de los Estados 
en las orientaciones que otorgan a la producción cultural de 
las respectivas sociedades– sugiere un contrasentido respec-
to de las habilidades comprometidas con lo artístico que so-
lían dispensarse a las niñas y jóvenes de las clases pudientes. 
Fue común que desde mediados del siglo XIX –y la práctica 
se extendió mucho en las primeras décadas del siglo XX– las 
familias de clase alta y media alta dispusieran que sus hijas 
cultivaran el arte y la literatura, que seguramente era una 
cuenca de mucha amigabilidad para las mujeres. Recordaré 
que la familiaridad con la literatura es más antigua, que en el 
siglo XVIII aparece una escritura femenina muy interesante. 
Pero a medida que se llega al siglo XIX y que este se extiende, 
es muy común encontrar autoras mujeres con seudónimos de 
varones, probablemente porque este siglo es especialmente 
tenaz en la divisoria jerarquizada de los géneros. Pero subra-
yo que la literatura tuvo numerosas oficiantes femeninas y 
que muchas debieron usar nombres masculinos.

Walter Ong señaló en ese libro tan bello, Oralidad y 
escritura: tecnologías de la palabra, que efectivamente la 
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escritura de las mujeres fue una muy buena posibilidad de 
escape de las situaciones de opresión que se vivían en el 
siglo XIX. Dicha escritura es muy poco reconocida, más allá 
de que con el correr de los tiempos, por ejemplo en el caso 
de Inglaterra, resultó inexcusable no reconocer a muchas 
mujeres en esa literatura prodigiosa que florece a mediados 
del siglo XIX. Hoy en día se reconoce en una mujer la más 
brillante autoría inglesa: Virginia Woolf, que fue absoluta-
mente obsesiva en que se reconociera a las mujeres en la 
literatura. Esa saga en pro del reconocimiento de la produc-
ción femenina y de que las mujeres pudieran sobrevivir eco-
nómicamente con ella se inscribe en su notable texto Un 
cuarto propio.

Efectivamente, ha habido una vacancia exuberante de 
reconocimiento, más allá de ciertas disposiciones para que 
las mujeres se acercaran a la Cultura, al arte, sobre todo 
para que pudieran completar su competencia en determi-
nados atributos “propios de los sexos”. Tal era el empeño 
de las clases altas y medias, propulsoras de la educación de 
las mujeres, y esto las acercaba a ciertos valores fundamen-
tales trascendentes prerrogados a los varones. No voy a re-
cordar ahora los detalles de una escena muy típica de las 
clases medias argentinas entre los veinte, treinta y cuaren-
ta, que era la adquisición de un piano para que las niñas se 
instruyeran musicalmente. Pero existió y existe una enorme 
discriminación hacia las mujeres, aunque estuvieran mucho 
más cultivadas para el desempeño profesional al frente de la 
gestión cultural. Esto es una asignatura que todavía queda 
pendiente.
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Tenemos que reconocer la impresionante actividad de 
mujeres curadoras en materia de obras-artes, de mujeres que 
se han destacado por su fina habilidad en el reconocimien-
to de acervos, desde los antropológicos cotidianos hasta los 
repertorios de la Cultura. Ellas, sin embargo, no han sido 
suficientemente reconocidas a la hora de las oportunidades 
laborales.

Para terminar, quiero decir que ser gestora o gestor cul-
tural está implicando hoy, en este cambio de época que vivi-
mos, también una formidable contribución en términos de 
política pública.

No me he referido –he aquí un déficit– a las personas 
localizadas en la diáspora sexo-social que hoy tenemos. Pero 
debo reconocer que muchas posibilidades de la actividad pro-
fesional, tales como estar al frente de la gestoría cultural, de 
la dirección de una sala o de un museo, podían ser bastante 
consternadoras dada la identificación exigida por el mandato 
heterosexual dominante, pues no pocos varones tuvieron que 
ocultar su condición homosexual. Esto también es una pági-
na impactante respecto de las humillaciones habidas, es de-
cir, un forzoso ocultamiento que no permite la reivindicación 
completa del sujeto en su más absoluta dignidad.

Por lo tanto, en el cambio de época en el que estamos, 
estoy absolutamente segura de que habrá también un cambio 
significativo en la profesionalidad, en la admisión de cuadros 
en la gestión cultural para las mujeres y para las identidades 
diversas.
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Esto es lo que esperamos. Esto es lo que deseamos. Se tra-
ta de justicia y de la imprescindible incorporación de diversos 
puntos de vista que tienen que ver con fraguas existenciales, 
con experiencias, con sensibilidades y con sentimientos. Todo 
eso es un acopio extraordinario que debe proseguir hasta ex-
tinguir los valores patriarcales de nuestros acervos culturales.

Debe saberse que el patriarcado, finalmente, es un orden 
violento, de expulsiones, que se ha permitido categorizacio-
nes ominosas sobre los bienes que hemos creado aquí abajo, 
terrenalmente, en la larga evolución de nuestra especie.

¿Cómo resolver el problema de la injusticia? ¿Cómo 
resolver el problema de la discriminación? ¿Cómo resolver 
el problema de la irracionalidad? Porque, al final, no se trata 
solo de injusticia, se trata de algo irracional. El cónclave 
patriarcal tiene una irracionalidad ínsita, que lo lleva a 
fórmulas irracionales. La demografía masculina tiene que 
comprender que está trabada por su propia creación, está 
“acogotada” por su invento, que la ha obligado a un martilleo, 
a un opúsculo, a un folleto, a una adecuación masculina cuyo 
significado siquiera puede definirse del todo. Sin embargo, 
tengo certeza de que ese mandato los ha fatigado. Por eso me 
gusta decir que los varones deben comprender que inventaron 
a Frankenstein. ¿Por qué nos alarma Frankenstein? Porque es 
irracional y, finalmente, nos elimina. Hoy en día, entonces, 
no se trata solo de una rehabilitación justa. El lugar que tie-
nen que tener las mujeres y las otredades en la actividad de 
gestión cultural, efectivamente, debe ser paritario porque lo 
otro es irracional.
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Walter Benjamin, ese cultor de nuestra propia zozobra, 
de la crítica, dice que todo documento de cultura es un docu-
mento de barbarie. Es hora de que convirtamos a la cultura 
en un entrañable allegamiento, no en un documento de bar-
barie. Cuando alguna vez me preguntaron por las “políticas 
de cultura”, yo respondí que consisten en la propia barbariza-
ción. Tenemos que negar esa negación y poder pensar en una 
“política de cultura” que sea un abre-puertas completamente 
democrático, así como sostener que quienes se desempeñan 
profesionalmente en la enorme área de la gestión de cultura 
deben hacerlo en términos de oportunidades paritarias.

Aquí nos topamos con las normas prácticas sobre cómo 
ser paritario, cómo tener en cuenta la paridad en los ingresos, 
en las promociones, en las evaluaciones de los desempeños. 
Pero, sobre todo, es fundamental conmover la escena con ele-
mentos pragmáticos y poco sutiles en los que tenemos que 
actuar. Quedémonos con esta fórmula que debería tramitarse 
como un reencuentro fundamental con esos dispositivos que 
nos hacen, efectivamente, una especie-otra. Los únicos dispo-
sitivos que nos separan son del orden de la naturaleza, pero la 
naturaleza está interseccionada cada vez más con la cultura, lo 
cual no significa tener malos tratos con la naturaleza. Significa 
que hay algo proteico en la cultura: signar a la propia naturale-
za. La naturaleza no sabe que se llama naturaleza, simplemen-
te; y todo lo que tenemos como producción humana es cultura.

Considero que hay una puesta en valor de enorme sig-
nificado a la que las culturas deben ser expuestas, ajena a 
la jerarquía entre lo inmanente y lo trascendental. Hay que 
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encontrar la trascendencia en lo minúsculo, en lo que parece 
opaco, en lo que parece resistir a las fórmulas más consagra-
das. Eso es lo que efectivamente estamos haciendo: una pues-
ta en valor-otra, que nos habla del largo significado que tiene 
la completa admisibilidad de derechos de las mujeres y de las 
disidencias.
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En el marco de la propuesta que nos convoca, es decir, 
pensar la interconexión entre mujeres, género y diversida-
des en la gestión de las políticas culturales, quisiera, más que 
hacer una reflexión histórico-teórica, compartir el modo en 
que, desde el campo específico de la Secretaría de Patrimonio 
Cultural, buscamos encarar la gestión en políticas culturales 
para los museos e institutos nacionales desde la perspectiva 
de las mujeres, el género y las diversidades. En este sentido, 
no haré más que ordenar palabras, comentarios y lecturas ya 
compartidas anteriormente entre los equipos de dirección y 
coordinación de los organismos mencionados.

1
Si bien mi experiencia situada tiene que ver sobre todo 

con museos, me gustaría comenzar retomando una perspecti-
va que nos abarca a todes nosotres como parte del Ministerio 
de Cultura (ministerio que quizás también, en un futuro, po-
dría llamarse “de las Culturas”). Porque la necesidad de revi-
sar políticas institucionales y públicas desde perspectivas de 

*	 El siguiente artículo fue elaborado a partir de las intervenciones de 
la autora en el diálogo Mujeres, géneros y diversidades en la gestión de polí-
ticas culturales durante el encuentro virtual Los patrimonios son políticos. 
Patrimonio y políticas culturales en clave de género realizado en octubre de 
2020.
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género implica un desafío que asume, en las áreas de cultura, 
una relevancia particular. 

Creo que no habrá piso más firme para una significativa 
erradicación de desigualdades y violencias de género que una 
verdadera transformación cultural. No se trata aisladamen-
te de las escenas de violencia machista explícita –las que en 
todo caso aunarían un consenso al menos punitivista– sino de 
un sistema donde la desigualdad y las violencias permean ca-
pilarmente todas las capas de lo real. Leo, en este sentido, la 
propuesta de entender al patriarcado como un “régimen de in-
teligibilidad”. Si tuviera que ilustrarlo con mis palabras, diría 
que el patriarcado debe ser mensurado no solo en la evidencia 
fáctica de su fuerza de poder, sino en tanto sistema que ha re-
sultado por siglos exitoso en haber formateado las capacidades 
sensibles de los cuerpos: esto es, habiendo determinado qué 
resulta perceptible y qué no. Las violencias, los “micromachis-
mos” (por citar otro concepto) que tienen lugar permanente-
mente en nuestra vida cotidiana tienen sus raíces más duras en 
hábitos naturalizados. Por eso pienso en términos de una lenta 
pero poderosa transformación cultural, en la que seamos ca-
paces de atravesar esta transformación con nuestros cuerpos.

Pongamos el ejemplo de lo que nos es más común: el len-
guaje. No hace tanto tiempo atrás, ¿éramos conscientes –cada 
uno de nosotres– de la violencia cognitiva que perpetrába-
mos cada vez que asumíamos como natural que el supuesto 
plural solo existía en masculino? La introducción del lenguaje 
inclusivo –sin ánimo de minimizar la puja entre criterios de 
corrección política o lingüística– nos brinda la posibilidad de 
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alertarnos (todo el tiempo, dado que habitamos en el lengua-
je) acerca de en qué enorme medida lo inteligible, lo pensa-
ble, aparece a priori formateado por lógicas binarias.

Estas lógicas binarias abarcan un abanico abrumadora-
mente extenso, desde hombre/mujer, hasta, por ejemplo, la 
jerarquización que instituyó el diseño moderno entre la fun-
ción esencial y la decoración superflua. En mi labor curato-
rial, me ha interesado particularmente la dicotomía sujeto/
objeto como la matriz colonial del patriarcado.

2
Los modos emancipatorios y creativos en que seamos ca-

paces de concebir y organizar el trabajo de nuestros equipos 
en torno a bienes y significados culturales tendrán un impac-
to en las experiencias y valores que transmitamos a nuestros 
públicos y comunidades.

En este sentido creo que vale la pena el trabajo de vin-
cular principios teóricos, políticos o epistemológicos de los 
feminismos y las luchas por la inclusión de diversidades con 
casos concretos de gestión. Comparto aquí tres ejemplos de 
mi propia experiencia reciente.

La primera escena remite a una observación muy precisa 
del ministro Tristán Bauer. En diciembre de 2019, en una de 
aquellas primeras largas reuniones de trabajo del incipiente 
gabinete del Ministerio de Cultura, surgió, en un momen-
to, una expresión sobre la que el ministro llamó la atención: 
“llevar cultura”. Una típica expresión, podríamos decir, en el 
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sentido de llevar cultura, por ejemplo, a un barrio desfavore-
cido económicamente. Cabe la reflexión sobre la pregunta: 
¿Nosotros llevamos cultura, como si allí no la hubiera? Es un 
ejemplo sencillo de hasta qué punto permea nuestros hábitos 
la matriz binaria colonial-patriarcal y la partición de lo real 
entre un sujeto de acción y un objeto depositario. El prototi-
po de aquel “llevar cultura”, desde nuestra perspectiva conti-
nental, sin ir más lejos, es la conquista, masacre y expoliación 
del continente americano. No solamente se trata de la supre-
macía de una cultura sobre otras, sino también de la cultura 
humana sobre la llamada naturaleza, cuando ésta es concebi-
da como mero objeto de apropiación y expoliación, explota-
ción que la crisis ecológica planetaria actualmente pone en 
evidencia.

¿Y si dijéramos, en vez de eso, “incluir sus culturas”? 
¿Sería suficiente? ¿Es lo mismo decir “inclusivo” que “plu-
ral”? Si volvemos –como mencionábamos antes– al patriarca-
do en tanto régimen de inteligibilidad, cabría pensar: ¿incluir 
dónde? ¿A qué precio? ¿No sería más interesante el desafío de 
incorporarnos (ese verbo es más hermoso porque contiene 
al cuerpo), en términos de hacer partícipe esa diferencia en 
tanto voz autorizada para aprender lo que aún no sabemos? 
Me gusta decir que, a diferencia de un imperio, un sistema 
cultural es más rico según la medida en que se deja invadir.

En segundo lugar, me interesa establecer una correlación 
fuerte entre el “hacia fuera” y el “hacia adentro” de nuestras 
instituciones culturales. En un mismo sentido, quiero com-
partir la perspectiva desde la cual concebimos en los museos 
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nacionales la incorporación de trabajadores de identidades 
disidentes, desde los puestos fundamentales de atención al 
público hasta cargos de dirección de los mismos museos na-
cionales. Si bien es importante, no pensamos esta decisión 
de gestión meramente en términos de inclusión de personas, 
sino en el sentido de incorporar pensamientos y afectividades 
disidentes, capaces de enriquecer los modos en que trabaja-
mos, asignamos sentidos y comunicamos bienes y servicios 
culturales.

Con el fin de enlazar esta problemática con los lugares 
de larguísima invisibilidad y muy lenta visibilización de las 
mujeres en los puestos de dirección, de gestión y de creati-
vidad curatorial, puede considerarse un ejemplo extranjero 
muy ilustrativo: la Documenta, una de las más importantes 
exposiciones internacionales de arte que se lleva a cabo cada 
cinco años en Kassel, Alemania. La primera Documenta se 
inauguró en 1955, es decir, en plena posguerra en Alemania. 
Recién en su décima edición en 1997 tuvo una curadora mu-
jer por primera vez. Sin embargo y en perspectiva temporal, 
ella llevó adelante un programa curatorial que yo definiría 
como masculinista. Aun con excelentes intenciones y prác-
ticas de arte y política con voluntad de incluir ciertas peri-
ferias, tal muestra se enunció todavía desde un metarrelato 
eurocéntrico. Finalmente, recién en la Documenta número 
doce aparece por segunda vez una curadora mujer que es 
capaz –dado que se trata menos de una cuestión de prota-
gonismo que de condiciones de posibilidad– de plantear una 
curaduría feminista. La propuesta fue en la línea de la autora 
Donna Haraway, es decir, un feminismo antiantropocéntrico, 
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fuertemente cuestionador del dispositivo de división y cate-
gorización basado en el binarismo sujeto/objeto. Dicha edi-
ción de la Documenta se expresó como incrédula de la acu-
mulación ilimitada y reconocedora de todos los hacedores 
del mundo, incluyendo a los seres no humanos.

En nuestro ámbito específico esto es sumamente impor-
tante. Piensen ustedes que gran parte de nuestro patrimonio 
(noten la etimología) museístico fue labrado en el siglo XIX, 
en el seno de una sociedad netamente patriarcal. Claro que 
no se trata de desechar este patrimonio sino, al contrario, de 
rescatarlo en cierto sentido. Por eso decimos que el feminis-
mo es para todo el mundo. Es para todo el mundo porque no 
se trata sencillamente de revertir una polaridad donde hay 
varones privilegiados y otres subyugades, sino de cuestionar 
hasta la raíz un sistema donde todes, todas, todos somos víc-
timas, si no de violencia, sí de un mal vivir, infeliz, empobre-
cido en sus potencialidades. Recuerdo una obra de Esteban 
Álvarez en la que la estatua de un militar venido a menos, 
fracasado en los roles viriles impuestos por el mismo sistema 
del que fue responsable y presa, es rescatada –con ironía y 
ternura– por el artista en su rol de cuidar y dar abrigo a una 
familia de pájaros. 

Por otra parte, cuando se habla de “incorporar otros sa-
beres”, ¿por qué “otros”? Porque se parte de una jerarquiza-
ción ya operante que ha valorizado competencias de saber/
poder por sobre otras competencias como las capacidades 
afectivas, de cuidado y también la capacidad de escucha, 
tan importante y mal valorada. Entiendo en este sentido las 
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palabras de la abogada feminista Ileana Arduino cuando afir-
ma que a menudo las víctimas de violencia de género acceden 
a una “audiencia, pero no a una escucha real”. 

En tercer y último lugar, me parece que hacia adentro 
de nuestros equipos, una organización “feminista” querría 
decir: estimular espacios de trabajo más horizontales, dia-
lógicos, participativos, cooperativos, donde todos los saberes 
cuenten. Mi experiencia situada más valiosa es haber proba-
do (con hermosas consecuencias) algo así durante los dos 
años en que fui directora de un museo nacional. Me mueve 
animar este espíritu hacia los museos desde mi nuevo rol de 
Secretaria de Patrimonio.

Si consideramos que un sistema de trabajo excesivamen-
te vertical, que deja nulo o poco espacio para la discusión y 
puesta en común es de suyo un sistema patriarcal, debemos 
prestar atención a su reproducción mediante las expectativas 
naturalizadas que hacen al cargo jerárquico, independiente-
mente de la identificación sexual de la persona que lo ejerza. 

Si tuviera que destacar alguna línea de acción pensada 
políticamente para construir miradas democratizantes, parti-
cipativas, inclusivas y visibilizadoras del trabajo de las muje-
res y disidencias, elegiría la generación de espacios para ocupar 
con las sabidurías o capacidades en las tareas de atención, cuidado 
y escucha que las mujeres han refinado y en las que se han 
probado históricamente. Tales competencias tienen que ver 
menos con la empatía con el otro que con el deseo de sinto-
nizar con él.
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Pienso que un museo con perspectiva de género real se-
ría uno que promueva activamente la participación de todas 
sus áreas y niveles en el diseño de sus acciones. Sé que la ges-
tión cotidiana es dura, pero si estamos aquí para darnos un 
momento de reflexión, acordemos que a menudo nos que-
jamos de déficits de roles o funciones en nuestros equipos y 
tendemos rápidamente a tercerizar tareas con profesionales 
externos. Me gustaría invitar a les directores de museos a en-
contrar otras alternativas, por ejemplo tomarse el tiempo y el 
horizonte de un mediano plazo que incluya la coordinación y 
el estímulo de planes de capacitación. Desde las Direcciones 
Nacionales ya nos hemos comprometido y estamos forta-
leciendo significativamente programas y herramientas de 
formación. Está en manos de les directores fomentar la mo-
vilidad y el crecimiento profesional de cada persona, desde 
relaciones singularizadas que tengan en cuenta sus potencia-
lidades y deseos. Somos conscientes de que esto requiere de-
dicación y afecto, pero sería grandioso llegar a un momento 
en que ninguna función falte en nuestros museos y en el que 
todes sean copartícipes valioses.
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