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Los discursos de la historia —ya sea ésta remota o cercana, accesible u oculta, publica o
velada—, tienen en las instituciones museisticas su lugar de acogida, de exposicion y de per-
petuacion. El patrimonio cultural, que los museos conservan en su funcién de garantes y
transmisores de la memoria, permite acercarnos a esos discursos construidos en el seno de
sociedades y culturas complejas, algunas vivas, otras desaparecidas, pero todas ellas con el
objetivo claro de permanecer y dejar su nombre grabado con letras de oro en el rollo de
papiro que, ajena al paso de las horas, sustenta pacientemente la musa Clio.

Los bienes culturales carecen de sentido univoco. Los museos son conocedores de las
diversas y ricas lecturas que las obras que custodian ofrecen de la sociedad o la persona que
las crea. Y, como sabedores de esta realidad, son responsables de hacer accesibles esas mul-
tiples perspectivas sobre el patrimonio. Y una de esas perspectivas en la que llevamos pro-
fundizando en los ultimos anos es la que nos permite dar visibilidad a las mujeres a través
de los testimonios materiales custodiados por las instituciones museisticas y que se materia-
liza en el proyecto Patrimonio en Femenino.

En su tercera edicion, Patrimonio en Femenino se adentra en la significacion que, para las
civilizaciones, adquieren los periodos de conflicto, adversidad o crisis. Es en estas etapas don-
de mas a prueba se ponen los cimientos de toda estructura social, desde el nicleo familiar
reducido hasta la amplitud que pueda abarcar cualquier comunidad pasada o presente. Es en
estos periodos donde mujeres y hombres se constituyen como el verdadero soporte que evita
que lo construido se desmorone o, bien al contrario, posibilitan el cambio, la transformacion
y el avance hacia un futuro, siempre incierto en cuanto que imprevisible y desconocido.

La nueva edicion pasa, por tanto, a centrarse en el papel desempenado por las mujeres
ante los cambios sociales que son vividos en el transcurso de la historia y, de manera mas
acelerada, en los dos ultimos siglos; en los periodos de subsistencia y supervivencia, presen-
tes en la mayor parte de la historia de la humanidad; y en los conflictos y las transformaciones
politicas. Pero no solamente eso, el nuevo catdlogo en linea también refleja aquellos cambios
que afectaron a las mujeres en el ambito de lo privado, en su circulo mis intimo, aquél al que
habia sido relegada por las sociedades patriarcales, la inmensa mayoria en el amplio espectro
de culturas que se han sucedido desde la noche de los tiempos.

Completa el catdlogo en linea esta nueva publicacion electronica en la que, gracias a la
desinteresada colaboracion de sus autoras, podemos acercarnos a las experiencias vividas
por mujeres en diversos ambitos desde la literatura o la arquitectura hasta la gestion de ins-
tituciones o el ambito empresarial. Aprovechamos, asimismo, la triste presencia en nuestro
calendario de un Dia Internacional contra la Violencia de Género, para manifestar que de-
bemos conocer nuestra historia y que los museos son responsables de dar visibilidad a las
mujeres. S6lo haciéndolas presentes en la construccion historiografica de un pasado del que
formaron parte y de un futuro que estd por venir, favoreceremos la igualdad de género en
detrimento de la desigualdad, la discriminacion y la barbarie de la violencia de género.

Jesus Prieto de Pedro
Director General de Bellas Artes y Bienes Culturales y de Archivos y Bibliotecas
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Carmen Plaza Martin
Instituto de la Mujer

Directora General del Instituto de la Mujer y de la Igualdad de Oportunidades.

El reconocimiento de que las mujeres deben tener los mismos derechos y oportu-
nidades que los hombres para educarse, trabajar, formar nlcleos familiares y par-
ticipar en las decisiones politicas y econdmicas, es un hecho social que se ha ido
conquistando principalmente a lo largo de los siglos XIX y XX, gracias a las deman-
das de las propias mujeres vy al desarrollo de los principios democraticos de justicia,
libertad e igualdad, gue se asientan definitivamente en nuestro pais a partir del ano
1975 vy se consagran en la Constitucion de 1978.

Cinco anos después de la aprobacion de la Constitucion, que en su articulo
primero instaura la igualdad como uno de los valores superiores del Estado vy
en el noveno el derecho a la no discriminacion, se crea, en 1983, el Instituto de
la Mujer, actualmente adscrito al Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e
lgualdad.

Configurado como organismo autdénomo, tiene como funcidén principal pro-
mover la igualdad entre mujeres y hombres y fomentar las condiciones para la
plena participacion de las primeras en la vida politica, cultural, econdmica y social.
Entre 1988 y 2006 sus politicas se desarrollaron en el marco de cuatro sucesivos
Planes de Igualdad, en los que se incluyeron medidas y actuaciones encaminadas
a eliminar las diferencias y discriminacion por razon de sexo vy a hacer realidad en
la vida de las mujeres o que el ordenamiento juridico habia establecido. El traba-
jo fue intenso y abarcaba todas las areas de la vida publica vy privada: laboral,
politica, econdmica, educativa, sanitaria, deportiva, social, cultural, de coopera-
cion internacional, medios de comunicacion, corresponsabilidad y conciliacion,
ciencia y tecnologia o investigacion.

En 2007 se aprueba la Ley Organica de Igualdad Efectiva entre Mujeres vy
Hombres, dando lugar a la aprobacion, en 2008, del Primer Plan Estratégico de



lgualdad de Oportunidades, que obliga a toda la Administracion General del
Estado. Este plan, al igual que los anteriores, parte de los principios inspirado-
res de no discriminacion e igualdad, estableciendo que la actuacion de los
poderes publicos debe dirigirse no solo a eliminar la situacion de discrimina-
cion, sino también a realizar acciones reparadoras que mejoren la posicion
social de las mujeres. Todo ello desde la perspectiva de que ninguna sociedad
puede permitirse el lujo de prescindir de la mitad de su potencial intelectual vy
humano.

Asimismo, el Plan Estratégico contalba con cuatro principios rectores, relacio-
nados entre si:

- Redefinicion del modelo de ciudadania: entendiendo la igualdad como algo
gue va mas alld de la equiparacion de lo femenino con lo masculino, sino
CcOoMo uUna generacion de rigueza. Este concepto pretende atender a la sin-
gularidad vy pluralidad de las mujeres, evitando gque “lo masculino” sea la
“referencia universal y medida de la experiencia humana”. La persistencia de
la violencia de género, la discriminacion salarial o la escasa representacion
en el poder politico o econdmico, por citar algunas de las formas de discri-
minacion mas patentes, ponen de manifiesto que las mujeres estan, en mu-
chos casos, excluidas del pleno disfrute de todos los derechos civiles vy
sociales.

- El empoderamiento de las mujeres: con el fin de poner en valor y fortalecer
sus formas de hacer, ejercer el poder y relacionarse. El concepto de empo-
deramiento no solo hace referencia a la capacidad de acceso a los puestos
donde se toman decisiones, sino también a la necesaria revalorizacion de la
aportacion y roles de las mujeres a la sociedad y a su autonomfia para adop-
tar sus propias decisiones.

Plan Estratégico de Igualdad de Oportunidades 2008-2011. Introducciéon general. Pag. 15.



- La transversalidad de la perspectiva de género: es decir, que la igualdad
entre mujeres y hombres sea un objetivo en todas y cada una de las politicas
y areas de actuacion de los poderes publicos. Esto implica analizar separa-
damente, con antelacion a la adopcidon de decisiones, tanto normativas como
ejecutivas, como éstas inciden en la vida de los hombres y de las mujeres,
con el objetivo de evitar que puedan ahondar en la desigualdad ya existen-
te. La aplicacion generalizada de este principio requiere un trabajo de impul-
so y coordinacion que, en el dambito de la Administracion General del Estado,
le es asignado al Instituto de la Mujer.

- La innovacion cientifica y tecnoldgica: este principio pretende que las muje-
res dejen de estar excluidas de un ambito que constituye una de las princi-
pales fuerzas de transformacion social y una herramienta imprescindible de
participacion publica y acceso al conocimiento. Su exclusion o baja partici-
pacion, tanto como usuarias como en cuanto al disefio y elaboracion de
contenidos, significaria que en la sociedad actual y en la del futuro su pro-
tagonismo seguiria estando relegado vy sus principales necesidades, como
mujeres y como individuos, siendo ignoradas frente al predomino de las de
los hombres.

Tras finalizar, en 2011, la vigencia de este primer Plan Estratégico, el Instituto
de la Mujer ha estado trabajando en la evaluacidon de sus resultados y en la re-
daccién de un segundo plan que dé continuidad y profundice en los objetivos
establecidos en la legislacion.

Pero ademas de ser el organismo sobre el que pivota el impulso, la confeccion,
supervision y evaluacion de los planes que constituyen la directriz de todas las
politicas publicas emanadas del Gobierno, el Instituto de la Mujer tiene sus propias
parcelas de actividad mediante la puesta en marcha de programas vy proyectos,
pioneros en la mayoria de los casos, dirigidos a que, cuanto antes, la igualdad
entre mujeres y hombres sea una realidad y no solo una aspiracion reflejada en
un texto legal.



“La violencia contra la mujer es quizas
la mas vergonzosa violacion de los derechos humanos.
No conoce limites geograficos, culturales o de riqueza”

Kofi Annan

La violencia de género o violencia que el hombre ha ejercido, y desgraciadamen-
te todavia ejerce, sobre la mujer se ha explicado como una manifestacion de las
relaciones de poder y dominacion masculinas sobre las mujeres; como la conse-
cuencia mas grave vy cruel de la desigualdad entre ambos que se da en los mo-
delos de sociedad patriarcal. Desde este punto de vista, esta violencia ha sido el
instrumento para obtener durante siglos el sometimiento cotidiano de las mujeres
a las decisiones de los varones, especialmente en el ambito privado, decisiones
que suprimian su legitimo derecho a elegir por si mismas.

Otorgar a las mujeres un estatus juridico de permanente minoria de edad vy
privarlas de su independencia y autonomia es algo que les ha generado histori-
camente un enorme sufrimiento individual y colectivo. Un sufrimiento oculto tras
un denso manto de verglienza, silencio vy justificaciones. Un sufrimiento encerra-
do entre las paredes del hogar y sin mas testigos que las victimas y los verdugos.

Afortunadamente, gracias a la lucha de las asociaciones de mujeres que ha
obligado a las instituciones vy a los medios de comunicacion a dirigir el foco hacia
este terrible drama familiar, la violencia de género ha dejado de ser una cuestion
privada, sobre la que habia que pasar de puntillas y comentar en voz baja, a ser
considerado un problema de Estado y una violacion de los derechos fundamen-
tales: el derecho a la libertad, a la vida y a la integridad fisica.

El Instituto de la Mujer, desde su creacion y hasta el afo 2004, siempre ha teni-
do como objetivo prioritario combatir la violencia de género, en una labor que
culmino, con anterioridad a la aprobacion de la Ley Organica de Medidas de



Proteccion Integral contra Violencia de Género, en el disefio de dos Planes
(1998-2000 y 2001-2004) gue incluyeron actuaciones gque pusieron los cimientos
de toda la actual estructura institucional para combatir esta lacra. Una de esas
medidas fue la puesta en marcha, en 1998, de campafnas de sensibilizacion perma-
nentes que contribuyeran en primer lugar a poner de manifiesto la magnitud vy
gravedad del problema vy, posteriormente, a informar a las victimas vy a la sociedad
de la necesidad de denunciarlo y de los recursos habilitados para su erradicacion.

A partir del afno 2004, con la creacion de la Delegacion Especial del Gobierno
contra la Violencia sobre la Mujer (actualmente Delegaciéon del Gobierno para la
Violencia de Género), este organismo ha tomado el relevo en esta tarea. Su mi-
sion es proponer al Gobierno las politicas necesarias y coordinar € impulsar todas
las actuaciones que se realicen, trabajando en colaboracion y coordinacion con
las Administraciones con competencias en la materia, asi como encargarse de su
seguimiento y evaluacion, funcion gue desarrolla en colaboracion con el Obser-
vatorio Estatal de Violencia sobre la Mujer.

Los cambios juridicos, que desde la aprobacion de la Constitucion hasta hoy, han
colocado en pie de igualdad a hombres y mujeres; la masiva incorporacion de las
espafolas a todos los niveles de formacion; su acceso generalizado al mercado
laboral que las hace participes del desarrollo vy el progreso econdmico, ademas
de proporcionarles autonomia; su creciente participacion en la vida publica y en
la toma de decisiones; vy, no hay que olvidarlo, la cada vez mayor implicacion de
los varones en el hogar y en las responsabilidades familiares, son factores que han
transformado el rol social asignado histdricamente a las mujeres y su posicion de
subordinacion. Por lo que, afortunadamente, el rechazo hacia la violencia vy la
discriminacion de las mujeres es cada vez mas amplio, aungue hay que seguir
demandando una accion decidida desde todos los ambitos y sectores.



Porgue la lucha contra la violencia de género no puede ser definitiva sin la par-
ticipacion de toda la sociedad. Requiere un rechazo generalizado, desde el entorno
proximo a las victimas a los medios de comunicacion, y un apoyo sin ambigleda-
des ni matices a quienes hasta ahora se sentian solas y desamparadas ante su
agresor y su miedo. Uno de los mayores retos ha sido ir transformando el senti-
miento de culpabilidad de las victimas, producto de la estrategia del maltratador,
en el fortalecimiento de su autoestima y confianza en si mismas. Proporcionarles
la seguridad de gue sufrir la violencia no es su Unico destino vy el de sus hijos e hijas,
victimas igualmente directas del terror impuesto por aquél, sino que hay una puer-
ta de salida y una oportunidad de recuperar la seguridad vy la libertad.

La Ley Orgénica de Medidas de Proteccion Integral contra la Violencia de
Género, aprobada en 2004 por unanimidad en el Parlamento, ha sido el principal
instrumento para acometer en su totalidad este gravisimo y complejo problema.
Con esta Ley se han creado herramientas que antes no existian, como las Fiscalias
vy Juzgados especializados en Violencia de Género, que han permitido agilizar los
procedimientos judiciales, se han formado unidades especiales en las Fuerzas vy
Cuerpos de Seguridad del Estado, se ha creado un sistema de proteccion para
las mujeres, incluyendo medidas que posibiliten su permanencia o insercion en el
mercado laboral para disminuir su grado de dependencia del agresor y se han
establecido mecanismos de atencion personalizada y apoyo psicoldgico.

A pesar de todas las acciones puestas en marcha y de que el incremento de
la sensibilizacion social es evidente, todavia hoy, desgraciadamente, las agresio-
nes son numerosas vy las victimas mortales se cuentan por decenas cada ano. Por
eso el compromiso del Gobierno es seguir tomando medidas y destinando recur-
sos publicos para evitar gque ni una sola mujer, ningun menor, sufra violencia por
parte de aquellos a los que han entregado su amor y su confianza.

Entre estas nuevas medidas esta la reciente aprobacidn de la Estrategia
Nacional para la Erradicacion de la Violencia de Género (2013-2016), dotada con
mas de mil quinientos millones de euros. Con alrededor de 260 actuaciones,
se propone reforzar los mecanismos de prevencion, deteccidon de malos tratos,



sensibilizacion, atencion personalizada, coordinacion administrativa e institucional
y asistencia a los grupos mas vulnerables, como las mujeres inmigrantes, mayores,
con discapacidad o residentes en ndcleos rurales, ademas de los y las menores.
Igualmente se ha constituido la Red de Empresas por una Sociedad Libre de Vio-
lencia de Género, en la que actualmente hay integradas 56 organizaciones que
han facilitado empleo a un total de 463 mujeres victimas.

A través del Plan de Convivencia y Seguridad Escolar se trabaja con personal
docente, alumnado y asociaciones de madres y padres para incrementar la infor-
macion y sensibilizacion, asi como con centros de salud de atencidon primaria,
mediante la distribucion de diverso material informativo.

En cuanto al ambito judicial, se van a elaborar nuevos protocolos con el objetivo,
entre otros, de aumentar el periodo de prohibicion de acercamiento del maltratador
a la victima, y ya se proporciona asistencia juridica gratuita para estas ultimas en
procesos judiciales y administrativos, tipificando también delitos como el acoso u
hostigamiento, la manipulacion de los brazaletes o la cesion a terceros de imagenes
que atenten contra la intimidad. Se extendera la libertad vigilada y se crearan me-
canismos para controlar los movimientos del interno condenado por maltrato.

Sin embargo, no hay que dejar de insistir en que la desigualdad es la verdadera
causa de la violencia de género, por eso en la lucha por su erradicacion hay que
actuar con medidas juridicas de proteccion a las victimas, penales que reduzcan la
tradicional impunidad de los agresores y sociales para paliar sus consecuencias.
Pero también hay gue actuar desde la prevencion, y ésta pasa por eliminar la des-
igualdad, por actuar contra ella desde la raiz y en cualquiera de sus manifestaciones.

A través de las politicas de igualdad se ha conseguido incrementar la parti-
cipacion de las mujeres en todos los ambitos, permitiéndoles salir de su secular
encierro doméstico. Han sido determinantes para ir modificando los comporta-
mientos vy actitudes tradicionales, aun arraigadas en la sociedad, que hacen que



Figura 1. Carmen Plaza Martin, Directora General del Instituto de la Mujer.
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a pesar de la igualdad juridica la situacion de las mujeres no pueda equiparse a
la de los hombres, ni obtengan el mismo reconocimiento por sus actividades.

Esa cultura machista, que considera a las mujeres ciudadanas de segunda
categoria vy que infravalora todo lo que clasifica como “femenino”, pervive y se
transmite a los mas jovenes, tanto por el comportamiento que observan en los adul-
tos como a través del juego, la publicidad vy los medios de comunicacion, los video-
juegos o ciertas series vy peliculas.

La realidad demuestra que la violencia de género estd presente entre las pa-
rejas mas jovenes. La Fiscalia ya ha alertado que en 2012 los casos de violencia
machista entre adolescentes aumentaron un 33%. De acuerdo con los datos del
Observatorio de Violencia Doméstica y de Género del Consejo General del Poder
Judicial, desde 2007 un total de 1.007 chicos menores de 18 afios han sido enjui-
ciados por delitos o faltas de violencia de género, cifra que durante el primer
semestre de 2013 ha sido de 85 adolescentes y preadolescentes, de los que un
10°5% no habia cumplido los 16 anos.

El estudio dirigido en 2010 por la catedratica M.2 José Diaz Aguado, “lgualdad
y prevencion de la violencia de género en la adolescencia”, promovido por el Mi-
nisterio de Igualdad vy la Universidad Complutense de Madrid, daba a conocer que
el 13°1% de los jovenes entre 14 y 20 anos reconocia haber ejercido maltrato hacia
la chica con la que salia, o que el 33°5% de los chicos y el 29'3% de las chicas siguen
identificando los celos como una expresion del amor. Son porcentajes que deben
preocuparnos mucho, porgue mientras el machismo vy la discriminacion persistan,
las mujeres seguiran siendo agredidas y asesinadas, ahora y en el futuro. Y mientras
los estereotipos de género sigan siendo un modelo y una referencia cultural, mien-
tras el cuerpo de las mujeres se siga utilizando permanentemente como un pro-
ducto o un objeto sexual, mientras sean valoradas principalmente por su aspecto
fisico o se reduzca su funcion social al rol doméstico sera muy dificil que la discri-
minacion vy la violencia hacia las mujeres desaparezcan de nuestra sociedad.

Desde este planteamiento el Instituto de la Mujer ha disefado una serie de pro-
yectos dirigidos a fomentar la educacion en igualdad vy crear modelos de convivencia
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basados en la corresponsabilidad, el respeto, la tolerancia vy la resolucion de conflic-
tos sin recurrir a la violencia, desde la infancia, como los programas “Relaciona”,
“Irene” y “Plurales”.

El primero, que se esta desarrollando desde el afio 1999 en colaboracion con las
comunidades auténomas, tiene como objetivo promover en los centros escolares la
reflexion sobre la convivencia social vy la superacion de la violencia de género. En
cuanto al programa “Irene”, puesto en marcha en 2011, también realizado en el entor-
no educativo, se dirige a informar y sensibilizar a profesionales, familias y poblacion
joven sobre la violencia sexual, para prevenirla y poder dar una respuesta adecuada
a las victimas cuando ésta se produce. Se desarrolla a través de acuerdos con la
administracion local y hasta ahora han participado catorce entidades y mas de
10.000 personas. No debemos olvidar que este tipo de violencia se esta viendo po-
tenciada con el uso de Internet, las redes sociales y los teléfonos moviles, incremen-
tando la vulnerabilidad de las victimas mas jovenes y agravando sus consecuencias.

Por ultimo, quiero referirme al proyecto “Plurales”, puesto en marcha este
mismo afo, que tiene como finalidad la implantacidon de planes de igualdad en los
centros educativos que aborden tanto aspectos formativos como de funciona-
miento de los propios centros. Hasta ahora se han incorporado siete comunidades
autonomas vy las ciudades de Ceuta y Melilla, y busca promover en el sistema
educativo los cambios necesarios para erradicar los comportamientos discrimi-
natorios y la reproduccion de roles estereotipados en las relaciones de pareja, que
aun perviven en nuestra sociedad.

Es indudable que mientras no cambie este contexto, que mientras ser mujer
siga suponiendo un factor de riesgo para sufrir violencia, mientras no se conceda
a las mujeres el reconocimiento que merecen, mientras se cuestione su autoridad
O su capacidad, mientras se sigan reproduciendo modelos de relacidon amorosa
basados en la sumision a los deseos del varon, la igualdad de derechos y oportu-
nidades no sera mas que un espejismo. Ante esta situacion nadie puede mirar
hacia otro lado, sino que cada uno, cada una, debemos preguntarnos cual es
nuestra responsabilidad, qué hacemos mal y qué debemos cambiar.
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En la determinacion de toda experiencia individual o colectiva es tan importante lo
gue se da como lo que no se da, lo que se es como lo que se pudo haber sido. Los
horizontes perdidos vy los personajes abandonados que pueblan el pasado son tan
significativos -para la biografia individual y para la historia colectiva- como aquéllos
que, al final, la historia o la muerte parecen dejar definitivamente fijados.

Fronterizas ambas por definicion y por vocacion, la vida y la época de Mary
Wollstonecraft estuvieron especialmente pobladas de horizontes y personajes
entrevistos o imaginados que se resisten a cualquier intento de fijarlos en una
narrativa univoca y unidireccional. Incluida aquella que, bajo pretexto de celebrar
su excepcionalidad, tiende a calificarla (anacrdonicamente) como una “adelantada
a su época”. Por el contrario, Mary Wollstonecraft estuvo presente en su propia
formacion vy lo estuvo en su propio nombre y en su propia época; es decir, en el
ensayo vy la experimentacion de los varios personajes que los horizontes de su
siglo y las circunstancias de su vida le fueron permitiendo (o no) representar y
ensayar, descartar o alterar.

Mary Wollstonecraft nacio el 27 de abril de 1759 y murid el 10 de septiembre
de 1797. Su vida coincidio, por lo tanto, con los grandes cambios que normalmen-
te se asocian con la revolucion industrial britanica y con la enorme sacudida
ideoldgica que, en toda Europa, supuso la Revolucion Francesa. Su vida coincidio
tambiéen con otro tipo de cambio histoérico, frecuentemente obviado en las narra-
tivas historicas al uso sobre el periodo revolucionario: el que afectd a la redefini-
cion social de las identidades masculina y femenina dentro de la nueva cultura vy
del nuevo sentido comun burgués.

Mary Wollstonecraft, por lo tanto, vivid, e intentd comprender el mundo vy
comprenderse a si misma, no solo en el periodo algido, y potencialmente libera-
dor, de la critica radical e ilustrada al viejo orden. Vivio, y se tuvo que reconocer



a si misma, entre las fluctuantes sombras de esos nuevos estereotipos genéricos
en el momento preciso en que estaban consolidandose como tales en su version
contemporanea. Estereotipos que -en la era del canto al individualismo como
supremo valor social- consistirian, precisamente para las mujeres, en la disolucion
de sus individualidades en un genérico femenino marcado por su supuesta capa-
cidad de encarnacion de los valores de la “naturaleza”. Algo que, en el siglo XX,
estaba ya lo suficientemente arraigado como para hacer exclamar a una mujer
como Charlotte Bronté: “El hombre hace; la mujer es”. Buena parte de la enorme
atraccion gue adn hoy ejerce la vida y la obra de Mary Wollstonecraft reside,
precisamente, en la impertinencia con que intentd trascender ese tipo de distin-
ciones y en su negativa vital, e intelectual, a quedar encerrada en la dorada jaula
de un ser que le negaba el hacer. En ese sentido, su trayectoria personal e inte-
lectual -utilizando una distincion que ella no hubiese utilizado nunca- estuvieron
indisolublemente unidas. Lo estuvieron porque fue precisamente su propia expe-
riencia como mujer (y, a través de ella, la de las mujeres de su entorno y de su
época) el objeto de su dedicacion intelectual.

Criada en el seno de una familia de la clase media ascendente, durante anos
decisivos de su infancia y primera adolescencia parecio posible que la vida de
Mary Wollstonecraft pudiese llegar a ser un modelo mas -andnimo, por supuesto-
de los valores y del comportamiento asignados a la mujer dentro de la nueva
clase media. Aguella posibilidad se quebro, sin embargo, por la desastrosa ges-
tion patrimonial de su padre quien (ademas de emplearse a fondo en todo tipo
de violencias verbales vy fisicas) liquidod la dote de sus hijas, y con ello la posibili-
dad de que éstas pudiesen alcanzar el objetivo Ultimo de toda dama decente, el
matrimonio. Una instituciéon que Jane Austen habia definido como “un medio
incierto de lograr la felicidad pero, sin duda, la mas grata proteccion contra la
pobreza”.

La ruina familiar —en su doble sentido moral y econdmico- colocd a Mary
Wollstonecraft en uno de esos lugares fronterizos que pueden ser especialmen-
te fructiferos para desenmascarar las contradicciones (ella hubiese dicho las
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mentiras) del sentido comun de una época. En efecto, las posibilidades que la
sociedad britanica de finales del xviil ofrecia a una “dama decente” en apuros
eran reducidisimas: dama de compafia, maestra en alguna parroquia o institutriz.
Todos estos “oficios” probd Mary Wollstonecraft en el que a partir de entonces
-por necesidad y por conviccion- se convirtid en el motor principal de su vida:
la independencia econdmica.

Decir que Mary Wollstonecraft, la autora de la Vindicacion de los Derechos
de la Mujer, fue (al menos en parte) el producto de una “dama decente” malo-
grada por circunstancias ajenas a su voluntad no es una provocacion, ni una
explicacidon mecanica vy psicologista, en clave reaccionaria, de su revolucionaria
y escandalosa vida. Es intentar explicar -a través de una peripecia individual
singular- como el vacio creado por la pérdida de un modelo socialmente acep-
tado puede conducir a la trasgresion o puede, simplemente, llenarse de pasividad,
de resentimiento o de acomodo. Las hermanas de Mary -tanto las literalmen-
te suyas como las que podriamos llamar sus hermanas de destino, sus con-
temporaneas-, optaron en buena medida por lo Ultimo. Otras mujeres, como
Wollstonecraft, llenaron aquel vacio de un ardiente esfuerzo de critica fundamen-
tada, la mayoria de las veces, en una experiencia vital que demostraba la inade-
cuacion entre lo que se es, lo que se pudo haber sido, y lo que se nos dice
deberiamos ser. No hay lectura literal de las normas y valores dominantes que
-enfrentada a las practicas sociales de las mismas- no corra el riesgo de ser
trasgresora. De alguna forma, ese fue el recorrido de Mary Wollstonecraft para
guien su vida y su obra fueron empenadas, si se puede decir asi, vy literalmente,
“en defensa propia”.

En defensa propia fue tanteando su identidad -a través de una serie de iden-
tificaciones y de rechazos, de esperanzas concebidas vy frustradas- que la hicieron
descubrir, en primer lugar, que su Unica defensa posible era la de no querer ser
lo que, en todo caso, las circunstancias de su vida le habian impedido ser. En
segundo lugar, descubrid algo mas, algo decisivo para que su experiencia indi-
vidual pudiese llegar a ser objeto de reflexion e identificacion colectivas: que su
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malogrado destino como “mujer decente” no era (sdlo) un avatar, casual aunque
desgraciado, del azar, sino que era el producto y el cemento mismo de un entra-
mado de valores, de costumbres y de sumisiones que estaban tan arraigados en
la sociedad que la circundaba como en ella misma. Asi, al mismo tiempo que
Mary Wollstonecraft comenzaba a recorrer el espinoso camino del desenmasca-
ramiento de las paradojas de la ideologia liberal (y del ideal puritano de la mujer
y del matrimonio), comenzaba también a enfrentarse, sobre todo y principalmen-
te, consigo misma.

El mas ardiente de los deseos de los amantes de las biografias (entre los que
me cuento) es el de construir (o leer) esas vidas ajenas como narrativas centra-
das, enfocadas, y unitarias. Llenas de un tipo de sentido que se parece mucho
(aungue vergonzantemente) a la idea de predestinacion. Esa tentacion afecta a
buena parte de las ya innumerables biografias de Mary Wollstonecraft. Y el ndcleo
en torno al cual se crea esa unidad de sentido -la forma que se trata de unificar
su biografia y explicar la formacion de su identidad- suele ser el de su actividad
como intelectual; aguella que le permitid escapar a la identidad marginal -y alie-
nada (en el doble sentido ideoldgico y econdmico)- de mujer, soltera y de clase
media venida a menos. Tengo la impresion de que el proceso podria ser el inver-
so. Su trabajo como intelectual (cuando llegd a él) fue precisamente lo que hizo
tambalearse su identidad de mujer como algo unificado y estable; lo que la hizo
reflexionar sobre las dudosas fronteras de esa identidad.

Fue esa conciencia de si como conciencia fragmentada e inestable (y no una
supuesta capacidad de proyeccion de futuro) lo que le hizo escribir lo que escri-
bid. Lo que (desde su época y desde ninguna otra) la llevd a argumentar y a ex-
perimentar en torno a las posibilidades que ofrecia aguel tormentoso final del
siglo xviiI. Posibilidades y horizontes que, en buena medida (y quebrando un ideal
de progreso concebido en linea recta), comenzaron a congelarse -al menos tem-
poralmente- en el siglo Xix. Se entiende asi que su figura entonces (en el siglo Xix,
es decir, después) resultase mucho mas insodlita vy “adelantada” de lo que habia
sido antes, a finales del siglo xviil.
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No estd de mas recordar que fue Mary Shelley, y no su madre, quien invento
a un hombre llamado Victor Frankenstein cuyo “suefio de la razon” concibio un
monstruo. La abuela de agquel monstruo, sin embargo, habria entendido muy bien
a su nieto cuando -al descubrirse a si mismo como monstruoso, definida su iden-
tidad a través del terror v el rechazo que su mera apariencia suscitaba en los
demas- se preguntaba angustiado: éQuién soy?, cQué soy?, éDe dénde vengo?,
¢Cudl es mi destino?. Las respuestas a ese tipo de preguntas -monstruosas- tan
sélo pueden entenderse a partir de una labor particular de identificacion y de
diferencia frente a los discursos disponibles (definidores de las identidades socia-
les e individuales) de su época.

Resumiendo mucho, en Wollstonecraft se cruzan y se combaten los legados
-plenamente setecentistas- de la tradicion religiosa disidente; del liberalismo radi-
cal de clase media vy, paraddjicamente, pero a mi juicio importantisima, su apasio-
nada y combativa lectura de Rousseau. No pretendo agotar otras posibilidades
pero me voy a centrar en éstas, fundamentalmente. A través de sus contactos con
los circulos disidentes mas radicales, Mary Wollstonecraft asentd sus ideas mas
duraderas acerca del valor de la educacion en la formacion del caracter y de las
identidades individuales y sociales; cristalizd politicamente su radicalismo antiaris-
tocratico y de clase media y comenzd a adherirse a un cierto tipo de “liberalismo
utopico” que, en los albores de la era industrial, creia aun en la posibilidad de ar-
monizacion de todos los intereses a través de un ideal social de clases medias de
pequenos propietarios. Entre los disidentes, ademas, Wollstonecraft recibio el
placet de respetabilidad para ejercer un nuevo oficio (el de escritora) que le per-
mitirfa sustraerse a su triste y anonimo destino de “dama decente” venida a menos.

Sin embargo, la tradicion disidente contenia elementos mucho menos “libera-
dores” de lo que podria aparecer a simple vista. El oficio de escritora-mujer que
se |le reservaba a Mary Wollstonecraft quedaba limitado (casi exclusivamente) al
campo de los tratados de educacion y de las novelas sentimentales, con mas o
menos moraleja. En ambos campos, la identidad femenina y su funcion social
guedaba confinada a la produccion y reproduccion de los valores de sobriedad,
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Figura 1. Museo Nacional del Romanticismo. Beatrice Cenci. Miniatura de V. Sabatini, copia de Guido
Reni. N.2 Inv. CE2132. Enfrentada al orden impuesto por un padre déspota, Beatrice Cenci fue modelo
de inspiracion para Mary Shelley Wollstonecraft. El principal, sin lugar a dudas, fue su madre Mary
Wollstonecraft. Autor de la fotografia: Pablo Linés ViAuales.
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autocontrol, abnegacioén vy sacrificio que la nueva clase media radical oponia (po-
litica y éticamente) a la “licencia moral” y al despotismo aristocratico.

La tension intelectual (y vital) de aquel tipo de puertas entreabiertas, y de li-
mitaciones, se agudizd aun mas para Wollstonecraft a partir de la lectura de quien
desde entonces seria un punto de referencia obligado en su obra: el fildsofo de
la sensibilidad, Rousseau. Del cruce de ambos legados -y de la tension interna de
y entre los mismos- surgio una obra que a mi juicio es fundamental para entender
su proceso de formacion: Mary, Una ficcion (1788). En aguella obra, el culto a la
sensibilidad y al “genio” que se educa a si mismo -que tomo directamente de
Rousseau- permitio a Wollstonecraft establecer un didlogo consigo misma que,
en principio, parecia ofrecer una posibilidad nueva de acceso a su propia subje-
tividad, sin mediaciones, sin ataduras externas.

El problema, sin embargo, era que la subjetividad rebelde de Rousseau estaba
pensada en masculino y que la sensibilidad de que éste hablaba era un arma de
doble filo para las mujeres. Por una parte, la sensibilidad roussoniana y sus enso-
Aaciones de caminante solitario, le permitian justificar (interiormente) su rebelion
(y su resentimiento) frente a las convenciones vy la hipocresia social. Por otra, sin
embargo, cuando Emilio se convertia en Sofia, aquella misma sensibilidad y aque-
llas mismas ensofiaciones convertian a esta Ultima en rehén de unos sentimientos
(tipificados como esencialmente femeninos) que Mary Wollstonecraft, en aquel
momento, era aun incapaz de definir mas alla, o bien de la doliente entrega vy la
heroica abnegacion de la protagonista de su novela, o bien de la arida educacion
puritana y autocontrolada de su primera obra de educaciéon para nifias, escrita
también por esas fechas.

Superar aquello, necesitaba de otra “cultura” y de otras experiencias que
afilasen y profundizasen las armas criticas de la tradicion disidente y, al mismo
tiempo, la convirtiesen de una lectora ingenua (o resentida) de Rousseau en una
lectora “resistente”. Aqguella cultura -que fue, a mi juicio, determinante en su
evolucion- la encontraria Wollstonecraft en el variopinto mundo de la intelec-
tualidad radical londinense, profundamente imbuida de los ideales ilustrados vy
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liberales en sus multiples vertientes y simpatizante, en su gran mayoria, de las
campafas politicas de finales del siglo xviil en favor de la reforma constitucional
en Inglaterra.

En este sentido, creo poder afirmar que su adhesion (relativamente tardia,
pero ya nunca abandonada) al ideario liberal radical y a su formalmente univer-
salista definicion de los derechos del hombre fue, finalmente, lo que le permitio a
Mary Wollstonecraft desarraigarse (como intelectual y como escritora) del ambi-
to privado, formalmente intimo y femenino, de los tratados de educacion para
ninas y de la novela sentimental.

De ese espacio surgieron dos obras de enorme impacto en su é€poca, que
terciaban abiertamente en el centro mismo del debate politico de la época, en un
espacio publico tipificado claramente como masculino: La Vindicacion de los
Derechos del Hombre de 1790 vy la primera respuesta publicada a las famosas
Reflexiones sobre la Revolucion Francesa de Edmund Burke, y la Vindicacion de
los Derechos de la Mujer (1792). Sin embargo, y esto es importante, su segunda
Vindicacion, no es una mera derivacion de las premisas liberales de los derechos
del hombre hacia la mujer. Una comoda (por llamarla de alguna forma) interpre-
tacion de esa obra que de forma erronea (por parcial) se suele hacer también
extensiva a todo el primer feminismo.

La aportacion de Mary Wollstonecraft -y el exceso de significado de su Vin-
dicacion, mas alla de sus intenciones explicitas- reside precisamente en su pre-
tension de abordar -e introducir en el espacio publico del debate revolucionario- lo
gue ella llamaba “el destino de la mujer” desde una perspectiva bastante mas
amplia (y profunda) que la exclusivamente politica. De hecho, este ultimo tema
gueda practicamente confinado a unos parrafos del capitulo IX y a la introduc-
cion. El resto es, sobre todo, un tratado sobre la educacion femenina entendida
en su sentido mas amplio de “socializacion”. Y es ahi donde reside, a mi juicio, su
valor. Mas aun lo que permite que todo ese montdon de paginas desordenadas,
desmanfadas, excesivas y retoricamente setecentistas trasciendan las barreras del
siglo xvii y lleguen, al menos en parte, hasta hoy.
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Para Mary Wollstonecraft, la diferencia y sumision femenina respondia, sobre
todo, y en lo mas hondo, cito: “a una cruel asociacion de ideas, a la que todo
conspira para gue se entreteja en todos sus habitos de pensamiento, o para ser
mMas exacta, de sentimientos”. Pensamientos, habitos y sentimientos (tipificados
como ontoldgicamente diferentes para hombres y mujeres) que trascendian vy
atravesaban las limitaciones de tipo legal v politico y que alcanzaban, precisa-
mente, su mayor eficacia al distinguirse de éstas ultimas vy al aspirar a la autoridad
del "sentido comun” y de la “naturaleza”. Aquellas autoridades, profundamente
interiorizadas en el entramado social e individual de su época, eran las que impe-
dfan a las propias mujeres lo que (sin embargo) era considerado crucial para el
sujeto ilustrado vy radical, “verse a si mismo” y “atreverse a saber”. Esa es a mi
juicio la gran aportacion y el gran dilema de Wollstonecraft, la identificacion de
ese objetivo -y el reconocimiento de su fantasmal dificultad- como la clave de la
ruptura fundamental en la situacion y percepcion de si de las mujeres.

Debo acabar con un hecho doloroso. Mary Wollstonecraft murio de la mas
femenina de las muertes. Murié de un mal gue era, casi invariablemente, produc-
to de la escasa atencion médica de entonces al oficio mas viejo del mundo por /o
que a las mujeres se refiere y que consiste, como es sabido, en dar a luz. Fue un
caso comun, situado entre los primeros por lo que respecta a los indices de mor-
talidad de las mujeres de su época: una placenta mal expulsada y a duras penas
extraida por un médico que- siguiendo las costumbres en uso- no consideraba
necesario, ni de sentido comun, lavarse las manos previamente. También en esto,
y hasta el final, fue una mujer de su época.

Poco después de su muerte, un clérigo que era reaccionario y poeta escribio:
“Sufrid una muerte que marco profundamente la diferencia de los sexos, eviden-
ciando la suerte de las mujeres, vy las enfermedades a las que son particularmente
susceptibles”.

Resulta inquietante v tranquilizador a un tiempo recordar que aquella mujer
-tan de su época- habia dedicado buena parte de sus escasos treinta y ocho afios
de vida a estudiar, evidenciar y criticar la suerte de las mujeres (de su época,
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insisto) y a preguntarse por la causa de las enfermedades (no soélo, ni principal-
mente fisicas) a las que éstas eran “particularmente susceptibles”. Los ecos de
aquellas preguntas y de aqguellas enfermedades todavia resuenan hoy -a princi-
pios del siglo XxI- a pesar de que ahora votemos (0 No sepamos a quien votar) vy
a pesar, desde luego, de los indudables avances de la obstetricia.

WOLLSTONECRAFT, Mary

(edicidn critica y estudio) (2000)

Vindicacion de los Derechos de
la Mujer. Ed. Catedra. Madrid.
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Desde tiempos inmemoriales, la humanidad ha tenido que hacer frente a nume-
rosas dificultades y circunstancias dramaticas: guerras, desastres naturales,
hambrunas, enfermedades, accidentes, discapacidad, miseria, discriminacion, mal-
trato y tantas otras situaciones adversas, grabadas en la cruz de la moneda de la
vida, en cuya otra cara esta inscrito el suefio de la felicidad, eterno objetivo de
la condicion humana.

El azar se encarga, de vez en cuando, de echar la moneda al aire poniendo a
prueba nuestra capacidad de resistir ante la adversidad, de no dejarnos desesta-
bilizar ni perder la esperanza, de mostrar nuestra determinacion de seguir ade-
lante proyectandonos en el futuro en busca de esa anhelada felicidad, siempre
esquiva.

Es la adversidad y el modo en que la afrontamos, la que nos da ocasién de
forjar nuestra personalidad, la que nos ayudara a desarrollar lo mejor de nosotros
mismos. No nos engafiemos, la felicidad no existe como estado, es la suma de
momentos magicos, a veces tan simples como la sonrisa de un niflo, la contem-
placion de un bello paisaje, una caricia, la belleza de una obra de arte, una sublime
puesta de sol, la leal mirada que nos regala un perro, el perfume de una flor, el
sabor de un beso... Esa coleccion de momentos constituye el dlbum particular de
nuestra felicidad personal, y l1astima de aquellos que no los saben conservar en la
memoria, o en la retina. El resto es la adversidad declinada de mil maneras.

Aungue creo gue la actitud ante la tribulacion tiene que ver con el caracter y
con la educacion recibida, dicen los expertos que las mujeres estamos mas dota-
das para sobrellevarla, para aprender y crecer en las situaciones mas adversas,
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quizas por razones fisioldgicas o historicas. Cualquier dia la ciencia descubrird que
la resistencia estd condicionada por alguna hormona o algun gen recién identifi-
cado que otorga a las mujeres mas “elasticidad para absorber y almacenar ener-
gia de deformacion”, mayor “capacidad de asumir con flexibilidad situaciones
limite y sobreponerse a ellas” segun las definiciones de “resiliencia”, fijadas por la
Real Academia Espanola en los terrenos de la mecanica y la psicologia, respecti-
vamente. Serd asi, o no serd, pero lo cierto es que, a lo largo de la historia, las
mujeres han desempefado, y desempenan, un papel fundamental en épocas de
adversidad o de transformaciones sociales de gran calado, y lo hacen en socie-
dades muy diferentes.

En las muchas situaciones limite que, a lo largo de mis dieciséis afos dedica-
dos a la cooperacion internacional, he podido observar en los paises en desarro-
llo mas depauperados, siempre he encontrado mujeres excepcionales tirando sin
desmayo del pesado carro de la vida, con un bebé en la alforja, sus otros hijos
hambrientos y descalzos alrededor, y una sonrisa en los labios. Mujeres moviendo
el pafls...

A cada persona y a cada generacion le toca su racion de “pan negro”, en algun
momento de su vida tiene que afrontar su cuota de adversidad. Ninguna genera-
cion se escapa de rositas sin ella, bien sea porque una guerra, un desastre natural,
los estragos de un cambio climatico, o una crisis sistémica arrasa como un torbe-
llino todas las comodidades vy privilegios que crefamos adquiridos olvidando que
el sino de los humanos es vivir in hac lacrimarum valle. Y aun cabria afadir que el
azar no conoce la igualdad y se ceba castigando mas duramente a unos que a
otros, ya sean individuos, generaciones o paises. En Espafa, la generacion de
nuestros padres tuvo su “pan negro” en plena madurez, la mia lo comid en la in-
fancia, y hoy son los jovenes quienes, tras una nifiez entre algodones en la que
aprendieron sobre todo a disfrutar de la vida, se enfrentan a la adversidad en el
crucial momento de su incorporacion al mercado laboral. Es, pues, hora de recor-
dar que contamos con valiosos recursos de los que echar mano en tiempos de
“pan negro”: nuestra imaginacion, la capacidad creativa de emprender, la valentia
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y nuestra firme voluntad de ser motores del cambio, de no dejar que otros escri-
ban la pagina en blanco que definird nuestro futuro.

Cuenta el temperamento personal -siempre habra quienes vean la botella
medio llena o medio vacia- e influye también la identidad cultural colectiva cuan-
do se trata de asumir un papel mas o menos positivo a la hora de afrontar la
adversidad v resistir ante ella, quizas porgue no todos compartimos el mismo
umlbral del dolor. La seguridad en si mismo, el apoyo social, un propdsito espe-
ranzador en la vida, la fe en la influencia propia sobre el entorno, y el interés por
aprender, tanto de las experiencias positivas como de las negativas, son cualida-
des personales que actuan como escudo ante la adversidad mientras dure, y
protegen contra traumas vy negativos efectos colaterales reforzando nuestra re-
siliencia. Por suerte, muchas de estas capacidades son susceptibles de aprendi-
zaje y hasta pueden ser estimuladas socialmente.

Los bibliotecarios y amantes del libro recordamos a Hipatia, Antigona y She-
herezade como tres mujeres que, en tiempos terribles, lucharon en pro de sus
ideales con valentia y decision haciendo uso de su inteligencia y su arrojo.

Es la nuestra una profesion en la que la mujer ha estado presente desde muy
pronto, quizas por haber sido considerada como un hibrido de maestra y de enfer-
mera del alma. Sin embargo, de los cincuenta y un directores de la Biblioteca Na-
cional, la institucion cultural mas antigua de Espafia cuyo tricentenario acaba de
celebrarse, solo seis hemos sido mujeres’, y ello en el breve periodo comprendido
entre 1990 y nuestros dias. Desde la direccion de esta emblematica institucion,
nuestra particular manera de encarar las adversidades no se ha caracterizado por
actuaciones ruidosas sino por la lucha callada de cada dia, en defensa de nuestra
doble mision: preservar el legado cultural pasado y presente, y acercarlo al publico
lector, estudioso e investigador. La mision no varia, pero el método ha de adaptarse

Alicia Girdn, bibliotecaria (1990-1991) Carmen Lacambra, bibliotecaria (1991-1994) Rosa Regas, escritora (2004-2007)
Milagros del Corral, bibliotecaria (2007-2010) Gloria Pérez Salmeron, bibliotecaria (2010-2013) y Ana Santos, bibliote-
caria (2013- ).
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siempre a las mutaciones tecnoldgicas y sociales de cada momento. Una lucha
por el espacio y su mantenimiento, por la atraccion de nuevos publicos, por am-
pliar la gama de servicios a los lectores presenciales y a los remotos, por estre-
char vinculos con universidades, centros de investigacidon y academias, por
ofrecer actividades culturales de la maxima calidad... En definitiva, una lucha
por los presupuestos, siempre insuficientes, y por la captacion de mecenas vy
protectores, sin cuya colaboracion, un sinnumero de proyectos y de ilusiones
nunca verian la luz.

Si traigo a colacion el caso de la Biblioteca Nacional de Espafa es porque bien
puede servir de metafora ilustrativa de las reflexiones anteriores y de la necesidad
de adoptar actitudes positivas en circunstancias adversas.

Cundia el desanimo, la rutina vy los reinos de Taifas estaban a la orden del dia,
los salarios eran muy inferiores a los de otros drganos de la administracion, la
institucidén vivia en su propia burbuja, alejada de los ciudadanos, carecia de
contactos en el mundo empresarial, no sabia manejar las relaciones institucio-
nales, mucho menos las internacionales... La Biblioteca parecia anclada en la
década de los setenta y cabria decir que vivia del prestigio innegable de sus
fabulosas colecciones.

La implantacion de un nuevo plan estratégico exige importantes esfuerzos en
el terreno de la innovacion, pero también una intensa tarea pedagdgica, dentro y
fuera, hasta que la nueva estrategia llegue a ser asumida por todos. De hecho,
hubiera sido mucho mas comodo seguir operando como siempre se hizo, nadie
nos habia exigido otra cosa. Sin embargo, fuimos conscientes de que tal miopia
hubiera supuesto un coste institucional inasumible ante la sociedad espafiola y
ante nuestros pares de todo el mundo, v la BNE, orgullosa de su pasado, se puso
manos a la obra con fe en si misma y esperanza en el futuro.

Contra lo que cabria esperar, los bibliotecarios de la BNE, singularmente desde
gue han tenido mujeres al frente, han asumido el reto de ampliar sus conocimientos
a areas tan diversas como la elaboracion de planes estratégicos y administracion
por objetivos, la arquitectura, las tecnologias, la preservacion digital, las redes
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sociales, la comunicacion, la psicologia del lector, la sociologia, el marketing, las
relaciones internacionales, la captacion de recursos o fundraising, la gestacion de
partenariados publico/privados... hasta la nocidn de “competitividad” ha entrado
en su vocabulario y en su estrategia innovadora de la mano de la variedad y calidad
de los servicios al lector, con especial énfasis en el universo digital.

Bajo direccion femenina se reforma el edificio sede de Recoletos y se constru-
yo el de Alcalad de Henares, se cred el Museo de la BNE, se recuperaron felizmente
las |dminas cartograficas expoliadas, se desarrollaron programas profesionales y
culturales de envergadura - exposiciones, ciclos de conferencias, talleres para ni-
Aos, etc. -, se concibid y se lanzo la Biblioteca Digital Hispanica y la Hemeroteca
Digital, pronto incorporadas a Europeana, se estrend la actividad en las redes so-
ciales, se reforzo la catalogacion de fondos antiguos, se cred un Master para su
tratamiento en colaboracion con la Universidad Autonoma de Madrid, se logro la
inclusion de la BNE en la Ley 14/2011, de 1 de junio, de la Ciencia, la Tecnologia vy la
Innovacion, comenzaron las “Jornadas de Puertas Abiertas”, la “Noche en Blanco”,
las visitas VIPS, las "Noches Teatralizadas”, se consiguieron importantes partena-
riados con grandes empresas espafnolas y multinacionales, la BNE se posiciono en
importantes cargos de organizaciones europeas, latinoamericanas e internaciona-
les de caracter profesional... La Biblioteca Nacional era ya un equipo eficiente, una
maguina bien engrasada y su actividad, positivamente valorada en la opinion pu-
blica y oportunamente verificada con encuestas de opinion de usuarios, estaba
muy presente en los medios de comunicacion cuando, sin justificacion alguna, el
por entonces Ministerio de Cultura decidid rebajar el estatus administrativo de la
BNE. Fue conmovedora la inimaginable y espontanea protesta de los medios inte-
lectuales v de las redes sociales. Estoy segura de que ese grave error serd pronto
subsanado por una futura ley especifica que el Gobierno adelanta, y que la BNE
necesita para seguir volando a la velocidad de crucero que le corresponde.

Se estima que la mujer lider tiene mas sentido de equipo, es mas intuitiva,
mMas empatica, mas realista, y combina mejor la teoria con la practica, la reflexion
con la accidén, o sea, gue atamos mejor los cabos, y rematamos mejor los flecos.

32



Figura 1. Biblioteca Nacional de Espafa. Sala general de lectura.
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Ahora mas gue nunca, tenemos que volver a demostrarlo. En circunstancias
como las que nos rodean, cada individuo que forma parte del complejo arqui-
tectonico propio de una sociedad avanzada, tiene que aportar mas esfuerzo para
ajustar su piedra al resto de la construccion a fin de que esta sea sostenible; pero
a la mujer, por motivos que nunca han estado justificados por la razon, se le exi-
ge mas aplomo, mayor perfeccion en el tallado, incluso mas imaginacion a la hora
de imprimir su impronta en esa marca de cantero que, en el recuento final, hara
posible la evaluacion de su esfuerzo.

La historia no se repite, tan sélo continda una “tradicion” que siempre nos ha
obligado a llegar mas lejos para mantenernos en la misma rotacion que nuestro
mundo sigue repitiendo cada dia. No hay hombres manifestandose en la Plaza
de Mayo argentina, reclamando una justicia que quizas algun dia llegue, hay mu-
jeres; no hay hombres de blanco en Cuba, clamando por una libertad de expre-
sion gue tan solo es un derecho de todo ciudadano, hay mujeres; basta un
peguefo paseo por nuestro ecosistema actual para aceptar, si somos honestos,
gue es la mujer quien esta viéndose obligada a asumir el papel de zapadora en
pos de una sociedad mas justa que, pese a los muchos esfuerzos, sigue conser-
vando manifestaciones atdvicas de género. La naturaleza, ese entorno del que
cada dia mas nos alejamos, no deja de reconocer la importancia del papel de “lo
femenino” para la continuidad del entorno, el &rbol es fuerte, solido, estable, pero
la presencia de la flor no sélo lo embellece, garantiza el fruto y la reproduccion
para el que éste ha sido concebido, el verdadero objetivo de su existencia. Pero
también ésta, a veces, nos traiciona; el arbol permanece, orgulloso de su presen-
cia, mientras la flor, tras cumplir su imprescindible cometido, es victima del vien-
to que la relega al olvido.

Afrontemos sin desanimo nuestro papel frente a la adversidad, conscientes de
gue, cuando ésta pase -siempre acaba pasando-, la historia intentara volvernos
a arrinconar. Es tal vez ese estigma, que arrastramos desde el nacimiento de
nuestra especie, el que nos diferencia ante la tribulacion, y nos sitla como vigi-
lantes de esas luces que iluminan la utopia de una sociedad de iguales.
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De toda amarga situacion renacen resultados positivos y es grato comprobar,
en la actualidad, que cada vez es mas numerosa la simetria que la mujer con su
esfuerzo va conquistando gracias al reconocimiento de sus capacidades. Apro-
vechemos, por tanto, estos momentos en los que la sociedad necesita nuestros
valores para equilibrar la balanza porque, “cuando llega el tiempo en que se
podria, ha pasado en el que se pudo” (Marie von Ebner-Eschenbach, 1830-1916).
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Angeles Caso nacié en Gijén en 1959. Es licenciada en Historia del Arte y autora de varias no-
velas, ensayos y cuentos infantiles. También ha trabajado como traductora y guionista de cine
asi como en numerosos medios de comunicacion, colaborando actualmente con la Cadena Ser,
RNE vy el Magazine de La Vanguardia.

De su obra narrativa destacan Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungria o el hada maldita, E/
peso de las sombras (finalista del Premio Planeta 1994) vy Un largo silencio (Premio Fernando Lara
2000). Contra el viento, Premio Planeta 2009, ha sido traducida a diez idiomas y galardonada con
el Premio a la mejor novela extranjera en China y en 2012 con el Premio Literario Giuseppe Acerbi.

Ha escrito también la biografia Giuseppe Verdi La intensa vida de un genio, asi como |os
ensayos Las olvidadas. Una historia de mujeres creadoras y La casa de los poetas muertos.

En 2012 publicd Donde se alzan los tronos y mas recientemente Gauguin, el alma de

un salvaje.

Patrimonio en Femenino

Remontémonos a su infancia y a su adolescencia. Su padre, don José Miguel Caso
Gonzalez, fue catedratico de Lengua vy Literatura en la Universidad de Oviedo
y en la Universidad de la Laguna. El le inculcé el amor hacia la literatura, entre
otras cosas, recitandole el Romance del conde Arnoldo. Pero... écuando inicio
la lectura de la obra de mujeres escritoras?

La verdad es que no soy muy consciente. En la biblioteca de mi padre habia escri-
toras, icobmo no iba a haber! Estalbba Maria de Zayas, que me llamaba mucho la
atencion; estaba dofa Emilia Pardo Bazan... Mi padre tenia yo creo que casi
todo de dofa Emilia y recuerdo que Los Pazos de Ulloa o lei a los trece o ca-
torce afos, que estalba inmersa en la novela del siglo Xix ademas. Pero, digamos
gue con la consciencia de que estaba leyendo literatura hecha por mujeres,
tardé; ya con una idea por una parte investigadora y por otra parte reivindica-
tiva de la condicion femenina, tardé en encontrar esa inspiracion dentro de mi.
No me ocurrid hasta, probablemente, los Ultimos cursos de facultad.
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P.F. Antes de dedicarse profesionalmente al mundo de la escritura, usted fue
periodista. A propdsito de un encuentro que tuvo con Concha Garcia Cam-
poy en un informativo de TVE, 25 afos después de que lo hiciesen regular-
mente como presentadoras de informativos, ella le dedicd en su blog un
comentario alabando su decision de dedicarse a escribir. Recordando esa
época decia: “Vivimos juntas momentos que cambiaron el fondo y la forma
de Espana”. Y: “Eran los telediarios del cambio, la primera vez gque las muje-
res presentaban en igualdad de condiciones que los varones y que eran,
éramos, periodistas”’. ¢Qué recuerda de su experiencia como mujer trabaja-
dora en los informativos de aguellos afos? ¢Qué considera que ha cambiado
mMas sustancialmente y qué cree que quedaria por cambiar en ese sentido?

Lo primero gque tengo gque decir es que yo ese trabajo lo hice a mi pesar. Yo
estudié Historia del Arte, queria trabajar en un museo y no hubo forma. En
1981, cuando yo terminé, no habia plazas en los museos espafoles vy estuve
tres afos dando tumbos, haciendo cosas diversas, sin acabar de encontrar
un trabajo vy, al cabo de esos tres anos, me surgio la posibilidad de trabajar
en television. No me interesaba, no me gustaba, pero era un trabajo. Acabé
en el Telediario sin quererlo. De hecho, estuve muy poco tiempo, un afo vy
medio nada mas y hace casi treinta. Quizad Concha tenia un recuerdo mas
intenso porgue a ella si que realmente le gustaba.

Yo recuerdo, en ese sentido, tener por primera vez en mi vida la percepcion
de que se me juzgaba mas por mi fisico que por mi mente. Hasta entonces
era una persona que me habia educado y habia vivido siempre en el mundo
intelectual, y en el mundo artistico también, porgue habia hecho musica,
danza, teatro, en fin, actividades siempre creativas. Ademas, por la educa-
cion gue habia tenido en mi casa, donde éramos absolutamente iguales las
tres hermanas vy el hermano en derechos, en deberes vy digamos, en alimen-
to intelectual, yo consideraba que la igualdad era algo que estaba estable-
cido y que a mi nadie me iba a juzgar por mi aspecto sino por mi cabeza.
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Pero en television me di cuenta de gue no era asi, gue se me juzgaba funda-
mentalmente por el pelo que llevaba, por el maquillaje del dia, por la ropa
gue me habia puesto... A mi eso me perturbaba y me molestaba muchisimo.
Es mas, es algo que creo que todavia alguna gente no ha superado respec-
to a mi. Ese prototipo de mujer que ha trabajado en television y que por lo
tanto se supone que dentro de la cabeza tiene pocas cosas. Es un estereo-
tipo que existe pero con el que no me siento identificada. Yo detestaba eso
y he luchado muchisimo contra ello. Y creo que todavia me queda batalla en
ese sentido porqgue aun no he vencido todos los prejuicios. Eso si, empecé a
ser consciente de ello en television. Entonces, guardo muy buenos recuerdos
de algunas cosas de ese momento pero también los guardo malos de otras
y uno de ellos es ese, el saber que era juzgada de manera distinta por el
hecho de ser mujer. Ademas, creo gue esa imagen gue se dio de mi me sigue
afectando en relacion al publico. La gente establece etiquetas respecto a los
demas y es muy dificil quitar esa etiqueta vy poner otra.

¢Cree que hay mujeres periodistas ahora mismo en television que les pueda
suceder lo mismo que a usted?

Es que la television juega con eso. Cuando yo presentaba el Telediario, lo
haciamos Paco Lobatdn y yo. Paco Lobatdn era un seffior que tenia ya trein-
ta y tantos afos, mucha experiencia como periodista; era un hombre intere-
sante pero no especialmente guapo. ¢Y a quién ponen a su lado? A una
chiquita de veinticinco aflos recién cumplidos, que era yo, que ni siquiera era
periodista, y me pusieron mas que nada yo creo que por mi aspecto, no por
mi formacion como periodista, que no la tenfa. Podian sospechar que podia
ser mas 0 menos una persona preparada intelectualmente, pero desde luego
como periodista no tenia ninguna formacion. Los propios jefes o directivos
de las televisiones juegan con esos estereotipos. Y eso pasaba entonces
-hablamos de hace treinta anos- vy sigue pasando ahora. Son muy pocas las
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Figura 1. Angeles Caso en los jardines del Museo Nacional del Romanticismo. Fotografia: Lola H. Robles
© Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.
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presentadoras de telediario de una cierta edad, de mas de cuarenta y tantos,
cincuenta aflos, que hay en Espafa. En general, recordando en este momen-
to, son mucho mas jovenes, y no dudo que son unas estupendisimas profe-
sionales -no voy a ser yo, precisamente, quien haga recaer sobre ellas el
estereotipo- pero las ponen ahi fundamentalmente porque son chicas que
dan bien en pantalla. En cambio, en los hombres se busca mucho mas la
solidez, cierta madurez que da credibilidad a lo que estan diciendo. Ese es-
tereotipo sigue estando ahi presente. Fuera de Espafa si que hay presenta-
doras de television, sobre todo de informativos, ya con edades de cincuenta
y tantos, de sesenta, de sesenta y tantos afos, mujeres que tienen toda una
carrera a sus espaldas que las avala, pero en Espana todavia no.

Entrando vya, propiamente, en el dmbito de la literatura, cqué obras han in-
fluido en su produccion literaria? éQué escritoras le han marcado mas?

Yo me considero hija de una larguisima saga de escritores y de escritoras;
siempre digo que soy hija de Homero pero también soy hija de Safo y no
guiero que se me olvide gue soy hija de Safo. Creo y aspiro ademas a tener
muchas influencias. En ese sentido, hay escritores que no quieren hablar de
influencias, que quieren dar a entender que son seres Unicos. Yo nNo, yo asu-
Mo gue vengo de una larguisima tradicion y espero que todo lo bueno que
he leido en mi vida me haya alimentado. Y en esa tradicion mujeres hay
muchas. Lo que pasa es que, a veces, todavia hay que hacer un esfuerzo
para recordarlas. Pero ahi estan, por hablar de mujeres espanolas, Maria de
Zayas o dofa Emilia Pardo Bazan, a las que mencioné antes, Rosalia de Cas-
tro y, fuera de Espafa, hay tantas... empezando por Jane Austen, Virginia
Woolf, las hermanas Bronté, George Sand, Isak Dinesen, etc. Louisa May
Alcott, por ejemplo, la autora de Mujercitas, fue una escritora determinante
en mi vida como en la de muchas escritoras. Curiosamente, esta es una con-
fesion que he leido que han hecho personas como Simone de Beauvoir, y
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otras escritoras, que el libro Mujercitas nos marco de pequenas. El persona-
je de Jo, la narradora, que es una especie de transposicion de la propia Loui-
sa May Alcott, es una adolescente que quiere ser escritora y que pone toda
su energia y su voluntad al servicio de ese afan. Yo lei Mujercitas muchisimas
veces cuando era nifa porque Jo me fascinaba; yo queria ser Jo March.
Otra escritora gue podria destacar es Johanna Spiry, la autora de Heid|.
El problema de estas autoras es que se banaliza mucho su obra en adapta-
ciones cinematograficas o Heidli, por ejemplo, en los famosos dibujos anima-
dos. Pero la obra literaria de Johanna Spiry, que yo lefa mucho antes de que
se crearan los dibujos animados, es una obra con un peso especifico como
literatura infantil y como representacion del Romanticismo tardio: la exalta-
cion de la naturaleza, de la vida natural de estirpe rousseauniana, que a mi
me atrapaba muchisimo. Con Louisa May Alcott pasa un poco lo mismo. Fue
una mujer fascinante que formalba parte de un grupo de intelectuales muy
destacados en Estados Unidos en ese momento, de ideas muy progresistas,
muy comprometidos, antiesclavistas, que colaboraron ayudando a esclavos
qgue huian de las plantaciones. Fue una mujer que luchd muchisimo por los
derechos de las mujeres, por el voto femenino vy, sin embargo, paso a la his-
toria como la autora de esa cosa hofa que es Mujercitas. Y es que muy a
menudo recaen sobre las mujeres unos estereotipos tremendos.

Sobre ese tema también queremos aprovechar para preguntarle por qué
parece gue recae mas el estereotipo de obras “cursilonas” sobre la pro-
duccion de las mujeres escritoras que sobre la obra de hombres escritores...

No hay literatura infantil mas cursi que la famosa obra Corazon de Edmundo
de Amicis, pero claro, es un hombre y entonces nadie le pone ese atributo.
En cambio, Louisa May Alcott o Johanna Spiry son mujeres e inmediatamen-
te entran ya en ese gran cajon de lo AoAo, lo sentimental, lo cursi. También
son mujeres Enyd Blyton -por ejemplo, todas las historias de Los Cinco,
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Los siete, de Las mellizas en Santa Clara, que yo también lef muchisimo-,
y Richmal Crompton, la autora de los cuentos de Guillermo Brown. Adoraba
sus historias vy las sigo adorando. Probablemente, mucha gente cree que
Richmal Crompton es un hombre. Ademas, tiene ese nombre un poco con-
fuso. Yo tardé mucho en descubrir que era una mujer. Estaba convencida de
gue era un senor porgue, efectivamente, parece gue las mujeres tenemos
gue movernos en otros ambitos. Si, ese estereotipo de lo femenino, y sobre
todo de la literatura femenina, esta ahi siempre, implantado.

Estamos de acuerdo con la lacra que supone la existencia de estos estereo-
tipos. Ademas, parece que esa consideracion de lo Aono vy “cursilon” se apli-
ca también en un periodo de gran interés como es el Romanticismo...

El Romanticismo es una época gque adoro, entre otras muchas razones,
porgue aungue estén cambiando los paradigmas, considero todavia que el
siglo XX en buena medida es hijo del XIX, en muchas cosas buenas y en
muchas cosas malas. Y creo que toda la revolucion de pensamiento vy es-
tética que supone el Romanticismo es la que genera después el arte vy Ia
literatura del siglo XX, es una transformacion total de las mentalidades y de
las estructuras econdmicas y de poder. Pero la identificacion del Romanti-
cismo, el siglo xIX y la mujer con lo AoAo, lo cursi y lo sentimental, es plena,
y desoladora ademas, para alguien que es mujer y que trata de tener otra
mirada diferente.

La historia ha hablado muy poco de las mujeres. Si la entendemos como la
disciplina humanistica y cientifica que es ahora, la historia nace precisamente
en el siglo XIX, en una época en que la presion sobre el comportamiento v la
moralidad de la mujer es probablemente mayor que en ningun otro momento,
y en la que se crea el estereotipo del “angel del hogar”, de la mujer encerrada
en su espacio domeéstico, los buenos principios burgueses, etc. Estos historia-
dores que a partir del siglo xix inventan lo que entendemos por historia ahora,
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proceden de una mentalidad y un espiritu muy patriarcal. La mirada de la
historia que se construye desde entonces sobre las mujeres es una mirada
Mmuy miope y muy cargada de prejuicios. Se habla muy poco de la vida de las
mujeres y cuando se habla de algunas mujeres singulares, se suele hacer con
una mirada justamente muy critica. Por ejemplo, la Princesa de los Ursinos al
final ha pasado a la historia como una sombra y como una intrigante, un ad-
jetivo que solo se nos anade a las mujeres. Nunca se dice que un hombre es
intrigante y todo el mundo que esta en el entorno del poder lo es, mujeres vy
hombres, pero solo se dice "mujer intrigante”. Esa es una realidad y lo sigue
siendo a dia de hoy. Nos han contado la historia de la mitad de la poblacion.
La de la otra mitad casi no nos la han contado o nos la han contado muy mal.

Una de sus primeras obras fue Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungria o el
hada maldita. En ella propone un recorrido en forma de diario por la verda-
dera vida de esta emperatriz, rebelde y valiente pero, a la vez, fragil y sensi-
ble. éPor qué Elisabeth? éQué cree que el publico deberia conocer de este
personaje historico para tener una vision mas acorde con la realidad?

Yo la elegi porque era un personaje que me interesaba muchisimo precisa-
mente porgque era lo opuesto al personaje AoAo gque nos habian ensefado las
peliculas. Me fascinaba esa mujer absolutamente rebelde, enamorada de la
libertad, que escribia unos poemas rabiosos y extrafisimos para una empera-
triz, criticando la vida de la Corte, defendiendo la libertad por encima de todo,
defendiendo incluso la republica frente a las monarquias... Ella era un alma del
Romanticismo tardio, una hija del Romanticismo aleman en su sentido mas
profundo, una discipula ademas de Heine como poeta y en cuanto a su pen-
samiento. Eso era lo que me fascinaba de ella, ese caracter tan anormal diga-
mos, y tan opuesto a la imagen de la princesita encantadora, ideal, que
bailaba el vals, que nos habian ensefado en las peliculas sobre Sissi. Escribi,
por tanto, ese libro porque me interesaba ella, esa personalidad, pero también
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era una manera de desmitificar al personaje, aunque me doy cuenta de que
no es algo que haya hecho conscientemente, pero ahora si y buena parte de
mi obra como novelista, y quiza sobre todo mas como historiadora, ha con-
sistido en desmitificar el papel jugado por las mujeres en determinados mo-
mentos vy en reivindicar la grandeza (incluso para mal) de algunas de ellas que
estdn muy por encima de esos estereotipos de princesitas sumisas.

En los palacios donde ella habitd en Viena, llama la atencion como los dis-
Ccursos expositivos giran en torno a su figura...

Claro, la han convertido en el gran reclamo turistico. Yo siempre digo que si
levantara la cabeza vy viera lo que han hecho con ella, le entraria una rabieta
gue se volveria a morir porque ella detestaba todo eso. Es que se utiliza inclu-
so como adjetivo: un vestido “emperatriz Sissi”, dice la gente, o una boda “Sis-
si emperatriz”... La emperatriz Elisabeth (evito llamarla Sissi precisamente por
no hacerla comparecer asi) no tenia nada que ver con todo eso, es mas, detes-
taba bailar el vals y no lo baild casi nunca. Pero son estereotipos, iconos de las
culturas de masas, gue funcionan muy bien y que casi nadie se cuestiona.

En Un largo silencio, galardonada en el afio 2000 con el premio Fernando
Lara de novela y en 2012 con el Premio Giuseppe Acerbi, aborda las conse-
cuencias de la guerra civil espanola para la familia Vega, una saga a traveés
de la cual nos regala un rico abanico de personalidades femeninas diferentes.
¢Donde encuentra la inspiracion para crear este entramado de personajes
femeninos?

Esa novela esta realmente inspirada en la historia de mi propia familia, la
familia de mi madre. Mi madre, mi abuela, mi bisabuela, mis tias abuelas son
los personajes que estan ahi. La escribi porgue me di cuenta de que la gue-
rra y la posguerra en la literatura, en el cine espafol y en la historiografia
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parecian un asunto solo de hombres también cuando, realmente, el papel
gue jugaron las mujeres fue decisivo, muchas en el frente, otras, muchisimas,
en la retaguardia, y sobre todo el que desempefaron las mujeres de las fa-
milias vencidas en la posguerra porgue no habia hombres. O los habian ma-
tado o estaban en la carcel o habian huido los que habian podido.

Yo era consciente, por la historia de mi madre y otras cosas que te van lle-
gando, de que esas mujeres del bando perdedor tuvieron que reorganizarse
la vida muy solas, sin la presencia masculina -que todavia en aguellos tiem-
pos socialmente era determinante-, y muy sefaladas con el dedo ademas.
Era eso lo que queria contar: mas que la guerra, la posguerra, reivindicando
el papel de esas mujeres como reconstructoras en primer lugar de sus pro-
pias familias pero también de la sociedad espanola.

En su obra E/ mundo visto desde el cielo recuerda su vida en primera perso-
na Julio Canac, un artista espanol de éxito internacional. Aunque el protago-
nista es un hombre, dos mujeres tienen peso en la historia: la madre que
abandona vy la hija abandonada. {Por qué una madre y una hija y no un padre
y un hijo? éFue una eleccion meditada?

Si, fue una eleccion meditada. Esta era mi tercera novela. La primera habia sido
Elisabeth,; después vino E/ peso de las sombras, que también giraba mucho en
torno a personajes femeninos, y yo era consciente de que estaba cayendo
sobre mi una vez mas el estereotipo de la escritora que habla de mujeres cur-
sis. Fijate, escribir una novela sobre la emperatriz Elisabeth, qué cursileria, o la
otra que transcurria en la Francia de la segunda mitad del siglo XixX y primera
mitad del siglo xx. Asi debid de interpretarla gente a lo mejor sin leerla o
mirandola muy por encima. Incluso hubo una critica que hablaba de una no-
vela rosa. Aguello me dejo... iPero si yo me crié leyendo el Poema del Mio Cid
y el Lazarillo de Tormes! Y entonces, en esta tercera novela intenté dejar claro
gue soy una mujer, que me interesa mucho lo femenino pero que no tengo la
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exclusiva de lo femenino sino que también me interesa el mundo de los hom-
bres. Por eso estd protagonizada por un homlbre pero, sobre todo, contada en
primera persona por el, que era un ejercicio literario que a mi me apetecia
hacer en ese momento; era como una especie de reto, intentar meterme en el
pellejo de un hombre vy ser capaz de escribir desde su vision del mundo vy de
las relaciones. Después, con el paso del tiempo, me he ido dando cuenta de
que, efectivamente, mi mundo no es solo el femenino pero si tengo un especial
interés por él y no quiero ocultarlo, todo lo contrario, quiero reivindicarlo. En
ese momento, me daba rabia que se me juzgara de una determinada manera.
Ahora me sigue dando rabia pero intento convertir eso en una reivindicacion.
En esa novela, lo femenino seguia estando en cierta manera presente en el
papel de la madre y de la hija. Yo tengo un alto concepto de las mujeres
como género pero entre las mujeres como individuos las hay maravillosas vy
las hay deleznables, igual que los hombres y eso es lo que trataba de reflejar
en este caso. Su madre le abandona, su pareja también deja bastante que
desear... En fin, se traba un poco de jugar también con estos elementos.

Julio Canac rememora las ocasiones en las que descubria junto a su padre los
tesoros de la historia analizando grandes libros de arte. Usted es historiadora
del arte. éEn qué momento de su vida le fue revelado su interés por el arte?

Desde muy pequefa. También gracias a mi padre. A él le gustalban muchisi-
mo el arte vy la fotografia. Hacia recorridos sobre todo por iglesias romanicas
y prerromanicas y hacia muchas fotos de capiteles, de canecillos... Le entu-
siasmalba toda la iconografia del Romanico. Siendo muy pequefios, luego en
casa nos hacia sesiones de diapositivas y nos explicaba lo que significalba un
monstruo, una sirena... Y yo, con cinco o seis aflos, me quedaba absoluta-
mente fascinada ante todo aquello. Por suerte, habia muchos libros de arte
en casa y me pasaba muchas tardes mirando las reproducciones que conte-
nian. De hecho, el primer hombre del gue me enamoré, con esa edad, fue el
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Figura 2. Angeles Caso con una de sus ultimas obras publicadas: Donde se alzan los tronos.
Fotografia: Lola H. Robles © Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.
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Apolo del Belvedere; siempre digo que fue mi primer amor. iEstaba fascina-
da! En cuanto pude ir a Roma, ime fui corriendo a ver a mi Apolo al naturall

Con respecto a la historia del arte, todos solemos tener una obra que nos
marca. En su caso, ifue el Apolo del Belvedere?

No, yo creo que el Apolo del Belvedere fue en el sentido del descubrimiento
del otro sexo, de la belleza del cuerpo de un hombre, pero yo diria que fue
la iconografia romanica, esa capacidad de magia y simbolismo que posee el
Romanico que yo creo que despierta partes de tu subconsciente que estan
ahiy, sin saber por qué, eso te estd emocionando y sugiriendo cosas gue no
puedes verbalizar pero en alguna parte de tu mente esos arquetipos funcio-
nan. Yo dirfa que mi pasion por el arte arranca de ahi.

Esa dedicacion suya a la historia del arte, también se comprueba en su libro
Las olvidadas. Una historia de mujeres creadoras. Usted rescata del olvido a
mujeres que, en diferentes periodos historicos, se rebelaron contra el orden
imperante. Como sabe, la edicion de este aflo de la iniciativa Patrimonio en
Femenino se denomina Mujeres ante la adversidad: tiempos y contratiempos.
De todas las mujeres sobre las que ha escrito, ccudl de ellas fue la mas ade-
lantada a su tiempo vy cual la que tuvo mas contratiempos?

Ay, es dificil... Es que hay muchas. Yo creo que casi todas las mujeres que
sobresalieron en un momento determinado en el mundo intelectual, en el
mundo artistico, fueron adelantadas a su tiempo porgue siempre se lo ponian
increiblemente dificil. Lo tenian todo en contra y a muchas de ellas las consi-
deraban practicamente como prostitutas. Todas en ese sentido fueron muje-
res muy valientes, muy atrevidas y muy adelantadas a su tiempo. Quiza, por
decir una que me parece extraordinaria, destacaria a Cristina de Pisan. Es una
escritora francesa de los siglos XllI-XIv. Es la primera mujer que se sepa que
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vive profesionalmente de escribir porgque ella se queda viuda con una familia a
Su cargo, tenfa talento como poeta, no tenia dinero y decide que de eso puede
mantener a su familia. Entonces tiene un enfrentamiento enorme en ese mo-
mento con los profesores, con los grandes tedlogos v fildsofos de la Universidad
de la Sorbona, que consideraban que una mujer no tenia capacidad intelectual,
una idea que ha perdurado durante siglos vy siglos. Entonces ella escribe un libro
famosisimo, La cité des dames -La Ciudad de las Damas-, en el que hace una
defensa de la igualdad intelectual y moral de las mujeres respecto a los hom-
bres. Ese libro inaugura lo que se llamo “la querelle des dames”, un intenso de-
bate intelectual que durod siglos en Europa y que, de vez en cuando, era
retomado por unos y otras. En ese sentido, realmente Cristina de Pisan se ade-
lanta casi ocho siglos al movimiento feminista, lo cual es algo extraordinario.

La que peor lo pasd no sabria decir... Pero todas lo pasaron muy mal. Todas
tuvieron que enfrentarse a prejuicios, a insultos, a desprecios... Pensemos, por
ejemplo, que Moliére escribe una comedia de enorme éxito, Les Femmes
savantes -L.as mujeres sablas-, que podriamos traducir como “Las marisabidi-
llas”, despreciando absolutamente a las mujeres que intentaban aprender vy
tener ideas propias y defenderlas. Y eso es algo que ha ocurrido hasta tiempos
muy recientes. Quevedo, por ejemplo, era un extraordinario miségino que in-
sultaba a las mujeres cultas de una manera atroz. Quiza una de las que peor lo
paso fue sor Juana Inés de la Cruz, una mujer con un afan de saber extraordi-
nario. Le interesaba todo absolutamente, todas las ciencias, todo el conoci-
miento, el arte, la filosofia, la teologia, la arquitectura... Y se lo van restringiendo
cada vez mas hasta que llega un momento en que la Inquisicion y su confesor
le prohiben no sdlo seguir teniendo tertulias en su celda del convento de Ciu-
dad de Méjico, no sdélo seguir escribiendo sino, incluso, seguir leyendo. Se mue-
re muy poco tiempo después realmente de tristeza, de no poder ni hablar, ni
escribir, ni escuchar, ni leer... Las Iglesias han sido terribles en su persecucion
contra el intelecto vy la libertad de las mujeres. No solo la iglesia catdlica, en
general las tres religiones del Libro han establecido un control aterrador sobre
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sus vidas. Y en ese sentido, dentro de las diversas tendencias de las religiones
cristianas, la catolica en particular ha sido muy dura. En los primeros siglos del
cristianismo se prohibia a las mujeres la lectura vy, sobre todo, la lectura de la
Biblia, que era un libro que una mujer no debia leer, con todas las cosas que
ahi se cuentan. En cambio, como los grupos protestantes, reformados, consi-
deran que la Biblia debe ser una lectura de todos los creyentes, incorporan a
la mujer a la lectura obligatoria porgue, ademas, la mujer es la que va a educar
alos hijos y debe de ensefarles a leer vy, en particular, a leer la Biblia. Entonces,
en los paises donde triunfan las Iglesias reformadas, inmediatamente se em-
piezan a organizar escuelas para mujeres. Por ejemplo, en la Suecia de finales
del siglo xvii, el indice de alfabetizacion femenino era practicamente del 90%.
Ahi se establece una separacion enorme entre las mujeres que quedan en el
campo de las sociedades catolicas, cercadas por esa Iglesia que sigue querien-
do mantenerlas en la ignorancia, vy las de las sociedades protestantes, que ya
empiezan a tener ese acceso al conocimiento. Sor Juana Inés de la Cruz es un
simbolo clarisimo de esa persecucion de la Iglesia.

Al hilo de Las olvidadas, nosotros, en nuestro trabajo diario, al intentar recu-
perar la memoria de las mujeres vy darles visibilidad, nos encontramos a veces
con verdaderos problemas, aungue puedan estar muy presentes en el patri-
monio cultural que se conserva en los museos. ¢Con qué dificultades se ha
encontrado a la hora de rescatar del olvido a “las olvidadas” y a qué cree que
es debido este silenciamiento por la historiografia tradicional?

Yo empecé a interesarme por este tema cuando terminé la carrera porgue me
di cuenta de que habia estudiado una historia del arte en la que solo existian
hombres, por lo menos hasta la segunda mitad del siglo xix, en la que asoma-
ban la cabecita las hermanas peguefas del Impresionismo, mas tratadas como
musas y como amantes de los grandes pintores que como pintoras con peso
especifico y luego, bueno, pues el grupito, siempre asi muy esquinado, de las
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vanguardias, pero siempre una historia del arte con una presencia de la mujer
muy minoritaria numeérica y cualitativamente. Y recuerdo debates con com-
pafileros de facultad -entre otros, Javier Baron, Jefe del departamento de
Pintura del siglo xix del Museo del Prado- y habia gente que decia: “Bueno, es
que las mujeres vya tienen hijos y entonces no necesitan crear; no se han dedi-
cado al arte porgue no necesitan crear”. Era un tema que me preocupaba, por
gué las mujeres no han sido artistas. Y empecé a tirar de hilos desde hace
muchos aflos y he tenido suerte porque ha habido mucha gente investigando
sobre género en las uUltimas décadas, a partir de los 70 sobre todo. Yo lo que
he hecho es un poco chupar de historiadores e historiadoras del arte que han
investigado en archivos, en fondos y en museos con documentos y fuentes
-no me las voy a dar aqui de gran investigadora porque no lo soy; yo soy una
divulgadora-. En ese sentido lo he tenido mas facil porque ya hay algunas
cosas publicadas, sobre todo fuera de Espana. Yo tengo la suerte de que ha-
blo varios idiomas vy, en ese sentido, me puedo manejar con documentacion.
Pero claro, si que luego te encuentras un poco la reticencia por parte de mu-
cha gente a querer aceptar pues por ejemplo que Sofonisba Anguissola sea
realmente una pintora importante. Es decir, los cuadros de Sofonisba que
estaban en el Museo del Prado colgados como cuadros de algunos de los
grandes maestros pintores, hombres, de su época eran cuadros magnificos.
Cuando se les ha tenido que devolver la cartela del cuadro de Sofonisba An-
guissola pues ya les empiezan a parecer menos magnificos. Si un dfa se de-
muestra por lo que sea gque realmente un cuadro es de una mujer y no de un
hombre, pues automaticamente pierde importancia. Todavia estamos en ese
proceso.

Usted también ha participado en iniciativas en contra de la violencia de gé-
nero. {¢En qué consistio el proyecto que resultd en la publicacion en 2009 de
5x2=9. Diez miradas contra la violencia de género? {Podria hablarnos un
poco de su experiencia en este proyecto?
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La violencia en general me parece terrible. Los violentos tienen una redomada
tendencia a enfrentarse a quienes no les pueden responder en condiciones de
igualdad, porgue la condicion de violento y cobarde suelen ir muy unidas. El
héroe de La /lliada o de las novelas de caballerias que se enfrenta de igual a
igual se da muy pocas veces. Y dentro de ese ambito de comportamiento hu-
mano, el de la violencia de género me parece terriblemente doloroso por lo
gue significa: una mujer que ama a un hombre -o un hombre que ama a una
mMujer, aungue la violencia de género se ejerce de los hombres hacia las muje-
res- deposita en él toda su confianza, sobre todo si tiene hijos con él... Es que
no puedes concederle mas confianza a otro ser humano que la de hacerle
padre o madre de tus hijos. Entonces, que alguien sea capaz de utilizar eso
para hacerte dafno, para torturarte, para imponerse sobre ti, es algo que me
parece tan terriblemente doloroso que entiendo que estas mujeres entran en
un infierno en el que estan muy aisladas y del que es muy dificil salir; un infier-
no ademas gue ha sido a veces avalado por las leyes, por la moral establecida
por la Iglesia o si no, por lo menos, cuando no ha sido directamente avalado,
ninguneado por un comportamiento social que ha dado por supuesto que eso
era normal, gue un hombre pegase a su mujer. Realmente es algo terrible. Y a
mi me conmueve muchisimo ponerme en la piel de esas mujeres. Imaginad lo
gue se te tiene que pasar por la cabeza cuando descubres que ese hombre en
el que has confiado plenamente se convierte en tu verdugo... Y ademas eso
con el aval de buena parte de las costumbres o de las ideas de mucha gente o
con la indiferencia. Entonces, es un tema en el que procuro estar siempre pre-
sente. Cuando se me requiere, pues siempre participo en lo que haga falta.

Ese libro fue una experiencia terrible porque cada una de las escritoras que
participamos en él hablamos con una mujer maltratada y de ahi surgio luego
el relato que hacemos. A mi me tocd una chica maravillosa, de treinta y pocos
afos, universitaria y con una profesion que tendria que haberle permitido
primero identificar lo que le estaba ocurriendo y, ademas, salir de ese circulo
infernal. Y sin embargo no fue asi. El peso de la tortura y de la humillacion a

52



la que degradan estos hombres a una mujer es tan enorme gue incluso una
persona como ella, preparada, no supo entender lo que se le venia encima.
Al final, después de muchas historias, este hombre acabo pegandole quince
pufaladas en presencia de sus dos hijas de cuatro y dos afos abrazadas a
ella. También hirid a una de las nifias. Fue realmente una experiencia estre-
mecedora, terrible... Yo pasé una tarde con ella llorando las dos -con ella y su
psiquiatra; esta chica no podia ir sola a ningun sitio- y fue muy duro. Creo
gue hay gue estar ahi con estas mujeres. No podemos mirar hacia otro lado
y hacer como gque no pasa nada.

Y es curioso porque esta mujer me contaba como no entendid que se enfren-
taba a un maltratador hasta que lo denuncid por primera vez porque le habia
roto un brazo, y entonces su madre le dijo: “Esto ya es demasiado. ¢ Te pega?”.
Y ella ahi ya confesd. Inmediatamente fueron a denunciar a una comisaria
especializada y cuando la policia que le estaba tomando declaracion pronun-
cio la palabra “maltratador”, fue cuando ella se dio cuenta de que lo era.

Me preocupa mucho que encuentro poca compania de los hombres en esta
lucha. Sale esta conversacion con amigos, incluso con amigos de los que ten-
go un alto concepto, v lo primero que casi todos, con algunas excepciones,
me dicen es: “Oye, a mi no me metais en eso que yo no tengo nada que ver.
Yo no maltrato a nadie”. Y dices: “No, no, si yo no te estoy diciendo eso. Tam-
pPOCO soy YO una mujer maltratada pero estoy con ellas”. Tu como hombre
deberias estar radicalmente en contra de tus congéneres, y no ya empezar
como defendiéndote tU y considerando que al hablar de maltrato estamos
metiendo a todos los homlbres en el mismo saco. No. O eso que dicen algunos
y algunas también: “Bueno, también hay mujeres que maltratan a los hombres
y de eso no se habla”. Claro que también las hay, pero en una proporcion in-
finitamente menor vy, sobre todo, eso nunca ha estado avalado o consentido;
siempre ha sido una atrocidad. Lo otro no, 1o otro ha sido algo normal o inclu-
so aplaudido. Esa es la diferencia. Y yo echo de menos que los hombres se
crispen mas con sus congéneres. Cuando hay una concentracién contra un
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asesinato, etc.,, mayoritariamente somos mujeres las que vamos. No, ahi de-
berian estar mayoritariamente los hombres diciendo “este tipo no es de los
mMios” pero es como gue “oye, no nos confundais, No Nos mezcléis a todos”.
No, no, si nadie estd mezclando a todos, pero esto existe, es una realidad.
Yo publiqué una novela, Contra el viento, en la que se cuenta una historia de
malos tratos, y me sorprende que la reaccion de muchos lectores, fundamen-
talmente hombres, incluso amigos mios, fue: “Bueno, muy bien, pero es que
todos los personajes varones son muy malos”. No, no es verdad, hay tres per-
sonajes varones: un violador, que es el padre de S&o, el jefe de ella que intenta
abusar de ella, y el marido. Tres, de otros muchos personajes masculinos que
aparecen. Entonces, {qué quiere decir eso? Porgue retratas a tres personajes
que cometen actos que determinados hombres cometen a menudo contra las
mMujeres ces gue ya yo soy enemiga del género masculino y estoy diciendo que
todos los hombres son malos? No, y sin embargo, muchos hombres han hecho
esa lectura y se han sentido heridos por mi novela. Como que los estoy acu-
sando a todos con el dedo. Digo, oye no, pero violadores éexisten o no existen?
Que yo sepa si éno? Y son hombres éno? Vale. Abusadores édexisten o no exis-
ten? Si éno? El jefe que quiere tirarse a la criadita dexiste o no existe? Y el
marido que maltrata y que pega... éexiste o no? Claro, es que yo eso no me o
he inventado, es que son realidades sociales. Y en este caso, la de Contra el
viento es, ademas, una historia real. Hubo incluso un critico que me puso verde;
gue qué era esta historia que contaba de malos tratos, que qué disparate...
Ahora mismo hay miles de mujeres en Espafa, en este mismo minuto, que
estan siendo sometidas a tortura por el hombre al que amaron y que creyeron
gue las amaba. Es que no es un tipo gue te pilla por la calle, y te secuestra, te
mete en un coche vy luego te da una paliza. iINo! iEs que es tu amor!
Previamente, suele tener lugar el maltrato psicoldgico. Primero las anula, has-
ta el punto de esta chica que os comenté antes de no saber identificar ya a la
persona que tenia al lado. Entonces es cuando empieza el maltrato fisico.
Normalmente suele ser asi. Claro, el tio nunca te pega desde el primer dia
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porgue si te pega desde el primer dia no te vas a vivir con él, no te casas con
él ni tienes un hijo con él. Es un proceso que va in crescendo y gque esta muy
bien organizado. Terrible. Si, a mi es un tema que me desgarra de verdad.

En Contra el viento siempre vemos, sin embargo, el papel también de estas
mujeres fuertes que se reponen, que renacen de sus cenizas...

Yo creo mucho en la fortaleza de la mujer. Se da mucho en el género femenino
la capacidad de resistencia y de lucha, y ademas, una cosa preciosa de esa ca-
pacidad es que suele ser mas por generosidad que por egoismo. Es decir, una
mujer puede también luchar por ella misma, claro que si, pero muy a menudo
lucha porgue tiene hijos, porgue tiene un marido enfermo o inutil, porgue tiene
gue cuidar de sus padres... Es decir, se ve obligada a ejercer esa capacidad de
resistencia y de batalla porgue tiene otros a su cargo, y ante esa responsabilidad
responde al ciento por cien, y eso es algo realmente extraordinario del género
femenino, lo cual no quiere decir que Nno haya mujeres que Nno son capaces, cla-
ro que si, ni homlbres que también son asi, claro que los hay, pero cuando sacas
estos temas, te ves siempre obligada a abrir paréntesis: “No quiero decir que
todos los hombres sean unos inutiles; no quiero decir que todas las mujeres sean
extraordinarias”. No. Pero son, digamos, condiciones que si pueden caracterizar
a una mayoria de poblacién. Y esa fortaleza femenina es bellisima.

Y en relacion también a esta fortaleza, le queriamos hacer otra pregunta al
hilo de Contra el viento. En la sociedad actual tenemos una ley para conse-
guir la igualdad efectiva entre mujeres y hombres pero ahora mismo es una
igualdad a nivel formal. Todavia debe andarse mucho camino para conseguir
la igualdad real. ¢En qué sentido cree que tenemos que seguir avanzando?

Es evidente que en lo referente a las leyes, digamos, a las macroestructuras de
la sociedad, esa igualdad se da por supuesta y esta establecida. Pero luego la
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realidad, la vida cotidiana, nos demuestra gque no es asi. Yo creo que todas las
mujeres lo hemos vivido y lo salbemos; en algin momento de nuestras vidas nos
hemos sentido menospreciadas por ser mujeres; Nnos hemos encontrado un tipo
en la calle que ha intentado abusar de nosotras... A todas nos han pasado cosas
de este tipo. O una pareja que de repente decide que es él quien manda y que
te dice como tienes que vestirte... Yo creo que a casi todas en un determinado
sector nos ha tocado vivir esas situaciones de desigualdad e incluso de intento
de atropello por parte de determinados hombres. Eso quiere decir, evidente-
mente, gue queda mucho camino por recorrer. El maximo de eso seria la vio-
lencia de género pero, por centrarme un poco en lo mio, la consideracion critica
-no la del mercado- que se les da a los escritores es muy distinta de la que se
nos da a las escritoras. Yo, a veces, cuando doy charlas en las facultades, siem-
pre animo a que alguien haga su tesis doctoral sobre la utilizacion del lenguaje
sexista en la critica literaria, o no sexista pero de la diferencia del lenguaje en la
critica literaria, porgue muchisimas veces la critica a una escritora tiene mas que
ver con un menosprecio digamos machista que con una critica literaria pura-
mente dicha. Y eso todas somos conscientes de ello y todas lo vivimos. Somos
conscientes de que hay muchas escritoras, y sin embargo luego al nivel mas alto
de premios no llegamos. Precisamente, el aflo pasado o hace dos afos, para una
charla gue tenia que dar, hice un estudio por Internet de todos los premios lite-
rarios -bueno, de los mas importantes, los comerciales y los de prestigio, los de
instituciones- vy el resultado fue desolador. Por poner un ejemplo, el Premio de
la Critica es un premio anual que conceden los criticos a la mejor novela publi-
cada el afo anterior vy a la mejor obra poética. Existe desde el afio 1952 o0 1953
y desde el ano 1958 hasta el actual no lo ha ganado ninguna mujer. ¢No habia
ninguna mujer que o mereciera? Se han ido escritoras como Carmen Martin
Gaite o Josefina Aldecoa, y se han ido sin el premio Cervantes, sin ser académi-
cas, sin los premios mas importantes... Bueno, Ana Maria Matute consiguio el
Cervantes hace tres anos pero nos pasamos muchos afos haciendo /obby
mucha gente para que se lo dieran. Y era la tercera mujer que recibia el Premio
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Cervantes en sus cuarenta y tantos aflos de existencia. Esto demuestra algo.
Salvo el Premio Planeta, en el que hay un porcentaje de mujeres mas alto de lo
normal, en el resto la presencia femenina es minima. En principio a los hombres,
en mi mundo por lo menos, el valor se les supone. Nosotras lo tenemos que
demostrar, pero vamos, dejandonos la piel en el intento y aun asi cuesta mucho
que nos lo reconozcan.

En 2012 tuvimos el placer de ver publicada Donde se alzan los tronos, una
novela ambientada en los aflos de la Guerra de Sucesion Espafiola. Marie-
Anne de La Trémoille, princesa de los Ursinos, adquiere una especial impor-
tancia. cQué destacaria de este personaje como rasgo peculiar o distintivo
que la diferenciara de las demas mujeres de su tiempo?

Es un personaje muy sorprendente porque no todas las mujeres que han
existido a lo largo de la historia eran mujeres sumisas y obedientes, eviden-
temente; ha habido muchas mujeres que han tenido afan de poder, que han
tenido ganas de gobernar, de dirigir. Lo que pasa es que como, por lo menos
en el terreno de la politica, de los asuntos de gobierno, no se les dejaba, pues
tenian que hacerlo subrepticiamente. Ese estereotipo de la mujer serpiente,
gue se mete en la cama de su marido o de su amante poderoso vy le susurra
insidias al oido, en parte responde a una realidad: no tenian otra manera de
ejercer el poder. Lo sorprendente de esta mujer es que ella logra ser pode-
rosa por si misma, no se esconde detras de ningdn hombre. Ella se convier-
te en el valido, la valida, de Felipe V por su propio peso especifico, es decir,
POr su propia ambicion y su propio talento para los asuntos de gobierno. Y
eso hace de ella un personaje muy asombroso y unico en la historia.

cPodriamos decir que lo mas admirable de ella desde la perspectiva de una

mujer de su época es precisamente no haberse escondido detras de nadie y
ser auténtica?
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Si. Por ejemplo, madame de Pompadour tuvo mucho poder pero lo tuvo a
través de la cama del rey. Una mujer que tuviera tanto poder sin ser la aman-
te de un rey o de un gobernante, hay muy poquitas. A mi se me ocurre ésta
y, bueno, habra mas pero estaran muy escondidas probablemente.

¢Y gué cree gue puede ser en ella lo mas reprobable también desde la pers-
pectiva de una mujer de esa época?

Su libertad sexual. Claro que, desde la perspectiva de qué mujer de su época,
porque para las mujeres francesas eso no era tan reprobable. Para las espa-
Aolas, si. Y para francesas y espanolas probablemente también algunas de las
cosas que hizo como, por ejemplo, tener como amante durante muchos afios
a su secretario, un hombre inferior socialmente a ella y mucho mas joven,
siendo ella ya bastante mayor. Seguramente eso ni siquiera las damas france-
sas mas libertinas lo hubieran entendido muy bien.

¢Y cuanto de actualidad hay en ella?

Mucho, si. En ese sentido por ejemplo, es una mujer muy moderna. Todavia
sorprende que una mujer tenga una pareja mucho mas joven que ella. Fijate
lo moderna que era en eso; y también en su ambicion politica, en sus ganas
de ejercer el poder publicamente. Si, era distinta de la mayor parte de las
mujeres de su tiempo en muchas cosas, y muy libre.

¢Sobre qué otro personaje histdrico femenino le gustaria escribir? Y sobre
gué mujer nunca se atreveria a hacerlo?

No me interesan nada las frivolas. Esas mujeres que triunfaron porque eran

actrices de esas frivolonas o las gque se metian en la cama de un hombre para
llegar a ser algo; son un estereotipo de mujer que detesto... Hay muchos
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personajes femeninos de esos por ahi dispersos en los libros de historia, vy
bueno, tienen su gracia pero yo no perderia el tiempo investigando y escri-
biendo sobre una de ellas.

Y hay muchas mujeres sobre las que me gustaria escribir. Las hermanas
Bronte, por ejemplo, me tienen fascinada.

A lo largo de su produccion literaria, como hemos visto, aparecen muchas
mujeres. Imaginamos que a alguna de ellas le tendrad un especial carifo, ¢a
cual? épor qué?

Le tengo muchisimo carifio a Elisabeth. Yo llevaba escribiendo desde los
ocho ahos vy Elisabeth, por fin, me permitié publicar y dar el paso para
convertirme en una escritora. Ese libro lo escribi con una inocencia abso-
luta en un Momento muy bueno de mi vida: acababa de nacer mi hija, yo
era feliz, debia tener las hormonas muy bien compensadas en aquella épo-
ca, estaba en un momento pletdrico de energia y de fuerza. No me habia
parado a pensar que la gente no te juzga sdlo por tu calidad, sino que te
juzgan por tu cara, por tu trabajo anterior, por tu ideologia politica... Todo
eso lo supe después, con lo cual los libros siguientes ya los he escrito un
POCO con ese peso encima de saber que no siempre me voy a encontrar
digamos con actitudes amables hacia mi, que a veces me puedo encontrar
y, de hecho, siempre me encuentro mucha hostilidad, que a veces ni si-
quiera sé a qué se debe. Pero cuando escribi Elisabeth no tenfa ni idea de
gue eso podia pasar. Entonces, simplemente, yo creo que es el libro en el
gue mas disfruté del puro proceso de creacion y de busqueda de la obra
literaria.

Mads o menos hemos estado viendo a lo largo de toda la entrevista qué es lo

gue mas le preocupa respecto a las mujeres y si persigue algun objetivo
concreto al hacerlas protagonistas de la mayor parte de tus obras.
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Si, un poco lo que hemos ido hablando, desmitificar estereotipos. Yo utilizo
constantemente la expresion “el mundo de lo femenino” vy luego digo: “A ver
si la gente me estd malentendiendo...”. Cuando yo defiendo la mirada feme-
nina sobre el mundo no me estoy refiriendo a la de esas revistas que llaman
femeninas, que Nno me interesan nada... Me estoy refiriendo a cosas mucho
mas profundas. Entonces, yo quiero reivindicar ese mundo, el mundo de las
mujeres que han cuidado de los demas, que cuidan de los nifios, de los en-
fermos, de los viejos; el mundo de las mujeres que se preocupan por las
cosas peguenas; el mundo de las mujeres generosas vy delicadas, que no son
Aofas -no es lo mismo, no hay que confundir-... Ese es un mundo que me
gusta muchisimo y del qgue me gusta hablar. Y también el de las mujeres
rebeldes y poderosas. Mujeres que estén un poco fuera de los estereotipos.

Por ultimo, como sabe, somos profesionales de los museos. Diganos, en su
opinion, équé piensa que podriamos realizar desde las instituciones museis-
ticas para dar visibilidad a las mujeres desde el propio patrimonio cultural?

Si, creo que queda mucho por hacer en ese terreno. Y entiendo gque no se hace
probablemente, no conscientemente. Habra casos que si; habra gente que es
machista y ya esta, y cierra puertas y pone muros. Pero no, yo creo que la ma-
yor parte de las veces no se da mas visibilidad a determinadas mujeres que
contaron y que cuentan un poco por inercia... Tradicionalmente tu dices: “¢Tus
escritores favoritos?” Y piensas en hombres. “éTus pintores favoritos?” Y pien-
sas en hombres. Es como que todo lo valioso que se ha hecho a lo largo de los
siglos lo han hecho los hombres. Es un poco como el tema de las cuotas. Hay
que esforzarse en poner a las mujeres en primer plano para que estén presen-
tes. Recuerdo un paseo que di por la galeria Pitti de Florencia, donde tienen
varios cuadros de Artemisia Gentileschi, que es una extraordinaria pintora ba-
rroca y todos sus cuadros estan colgados en las alturas donde no se ven. Y es
buenisima. A lo mejor hay que hacer un esfuerzo y bajar a Artemisia y ponerla
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mMas a la vista. Y no creo gque lo haga nadie -en este momento por lo menos-
con mala intencion, pero es como la inercia... Pintora..., bueno, pues ya una cosa
menor... Evidentemente no hubo una pintora comparable a Leonardo o a Mi-
guel Angel. También tenemos que decir las cosas como son. No la hay porgue
las circunstancias de una mujer pintora, por ejemplo -podria ser cualquier otra
actividad-, siempre fueron muchisimo mas duras. Y el porcentaje de mujeres,
infinitamente menor. Pero los museos estan llenos de obras mediocres hechas
por hombres, y en cambio, yo conozco a algun conservador gue me ha dicho:
“Bueno, en los fondos tengo obras de mujeres pero no las voy a colgar porque
son mediocres”. Ya, muchas de las que tienes colgadas de hombres también.
Como es mujer ¢qué pasa? dgue tiene que ser excelsa? Le exigimos mas. Vol-
vemos a lo de siempre. Creo que ahf todavia queda trabajo por hacer vy si,
buscar esa visibilidad de las mujeres que hicieron cosas valiosas, que las hubo,
muchas mas de las que creemos. Yo tengo elaborada una lista de pintoras
historicas -hasta las primeras vanguardias- relevantes porque triunfaron en su
momento, en su tiempo, en una determinada corte o en el mundo de las van-
guardias... Y esa lista llega casi a las doscientas mujeres pintoras. éDonde estan?
dPor gué no las vemos? A o mejor hay que hacer un sobreesfuerzo para darles
visibilidad. Yo creo que si, que en ese sentido hay que tener un poco de mirada
de género, rebuscar en el papel de las mujeres, esforzarse. Por ejemplo, escribi
una biografia de Verdi en el afflo 2000, que ahora se acaba de reeditar con
motivo del bicentenario, y a ver, biografias de Verdi hay muchas escritas vy
extraordinarias... Lo que yo pude aportar es gue me molesté en contemplar
mucho a todas las mujeres que pasaron por su vida y en tratar de desentrahar
el papel que tuvieron no soélo en su vida sino en su obra operistica o musical. Y
ademas creo que encontré muchas claves de cosas. Curiosamente vas revisan-
do la vida de Verdi y muchas de las dperas que escribe y de las cosas que su-
ceden en las dperas vy los personajes femeninos tienen que ver con lo que le
pasa a el y con las mujeres que tiene alrededor: sus amantes, esposas, madre...
Eso es algo que hago aposta, con una mentalidad definida de “voy a tener una
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mirada femenina sobre Verdi fijandome en el papel de sus companeras en su
vida”, que es algo gue ningun bidgrafo, por lo menos de los que yo conozco,
habia hecho. Entonces, esto es algo que se puede hacer. Y se puede entrar en
un archivo con esa mirada. Voy a rebuscar donde estan, a ver qué aparece por
aqui, qué papel ocupan las mujeres a través de toda esta documentacion...
En fin, si que se puede hacer este trabajo vy estad pendiente todavia.

A su ultimo libro, Gauguin. El alma de un salvaje ctambién le ha dado esa
perspectiva? {O se centrd mas en el personaje? Parte del estudio de sus
cartas éno?

Gauguin escribid mucho: cartas, textos, narraciones, reflexiones... Lo que hice
fue traducir sus textos, seleccionar algunos y relacionarlos con su obra pic-
térica. Un cuadro o un detalle con las frases que decia, y luego un texto bio-
grafico breve al principio. No, ahi me centré mas en el personaje. Lo que
interesaba era su manera de pensar, las cosas que escribia, que completan
muchisimo las que pintaba... Evidentemente hablo de su mujer, de sus espo-
sas adolescentes vy critico. Yo no puedo no comprometerme cuando digo que
se caso con cuatro nifas de trece afos, que era la edad que tenia su hija la
ultima vez que la vio, ademas. No me puedo permitir pasar por encima de eso
sin mas. Un pequefo comentario afado, pero bueno, en este caso me intere-
saba completar un poco la personalidad de Gauguin a través de sus escritos.
Pero, por ejemplo, en el caso de Verdi pues si hice ese trabajo. Y yo creo que
esas cosas, no digo que todo el mundo tenga que hacerlas, pero que si que
a veces hay que hacerlas a propdsito porque si no, al final, las mujeres quedan
ahi como sombras secundarias cuando a veces no lo son, no se lo merecen.

Nosotros hacemos autocritica. Porque es verdad gue muchas iniciativas

siempre las hacemos vinculadas al Dia Internacional de la Mujer. Y es algo
gue tendria que ser siempre.

62



Claro, tendria que ser siempre. Yo por ejemplo, durante afios tuve una pare-
ja que era director de orquesta en Asturias y nos inventamos para el Dia de
la Mujer que cada 8 de marzo se diese un concierto con musica compuesta
por mujeres. Pero luego hay gue incorporar a esas compositoras a la progra-
macion habitual porque al final acabamos haciendo guetos. Y eso también
es otro peligro. Es decir, al final yo escribo Las olvidadas y siguen estando
fuera de los libros de historia del arte o de historia de la literatura tradicio-
nales. Hay que incorporarlas.

P.F. Como ha mencionado el campo de la musica, las mujeres también lo tienen
dificil en el campo de la direccion de orquesta...

Eso también. Es que ademas un director de orguesta es un poder... de los
pocos poderes que son todavia intocables... Que se le llama “maestro” vy le
tratan de usted, musicos a veces mucho mayores que él. Esa jerarquia yo
creo que no existe ya en casi nada. iPero si la Orguesta Filarmodnica de Viena
aceptd mujeres en sus filas hace diez afhos! iEn sus filas, como intérpretes,
no te digo como directoras!

Agradecemos a Angeles Caso su disponibilidad y generosidad a concedernos
esta entrevista y permitirnos acercarnos a su trayectoria profesional una tarde de
junio en el marco incomparable de los jardines vy la biblioteca del Museo Nacional
del Romanticismo.

63



Maria de la Cerca Gonzalez Enriquez
Museo Nacional y Centro de Investigacion de Altamira
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Asuncion Martinez Llano
Museo Nacional y Centro de Investigacion de Altamira

Licenciada en Geografia e Historia, es educadora en el Museo Nacional y Centro de Investiga-
cion de Altamira, donde desde el aflo 2000 ha desempefado diversas tareas en las areas de
Comunicacion y Educacion. Como educadora, coordina los programas destinados al publico
familiar y al publico escolar.

Hace 40.000 afos los primeros humanos modernos comenzaron a dejarnos sus
historias en las paredes de las cuevas y en los objetos que les acompanalban en su
vida cotidiana. Desarrollaron la capacidad de expresar lo mas intimo hacia el exte-
rior y plasmarlo para la posteridad a modo de legado para futuras generaciones,
de contar su posicion en el mundo vy en su entorno, de reconocerse y de que les
reconocieran. En esta forma de comunicacion no verbal las personas comenzaron
a expresarse a través de sus creaciones y surgieron las imagenes, aguellas repre-
sentaciones que les acompanaron en el largo proceso de la formacion de la iden-
tidad humana, transformando las ideas en signos vy simbolos que sdlo adquirian
sentido cuando se conjugaban. Esas imagenes eran comunes a todos los individuos
gue compartian un mismo codigo cultural y que solo ellos eran capaces de desco-
dificar. Es asi como nacio lo gue entendemos por Arte o expresion artistica, como
una forma de comunicacion entre los humanos gue les permitié construir su iden-
tidad a través de unos valores comunes gue cohesionaban sus sociedades. Indu-
dablemente no fue la Unica via' pero si una muy determinante, porgue en el

'La extension del texto determina que el contenido de este articulo solo se enfoque a través del Arte. Véase Bolen
(1991:402).
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momento en gue esas representaciones se convirtieron en convenciones consue-
tudinarias, cuando fueron apropiadas e interiorizadas por los grupos a los que les
resultaban familiares, se constituyeron en su legado, en su contribucion a la historia
de la humanidad.

Desde el nacimiento de la conciencia humana moderna, las personas hemos
sido capaces de retener en nuestra mente todo aquello que vemos y que forma
parte de nuestro mundo mas inmediato. Un mundo que cada cultura y cada grupo
ha construido y transformado conformando su ideologia y su cosmogonia. Es en
la mente donde se va dando forma a las imagenes y en el ejercicio de compartirlas
con los demas, en las interacciones de las mentes individuales (Morin, 2004:471),
cuando se les da nombre a través del lenguaje vy se las transforma finalmente en
signos reconocidos socialmente a través de las representaciones plasticas. La va-
riedad de construcciones sociales de esas realidades ha dado lugar a la diversidad
cultural gue nos define como humanos haciendo que cada interpretacidon se cons-
tituya en uUnica. Por eso, descodificar con ojos actuales ese legado es tarea com-
plicada. Por ejemplo, ante la representacion de un ciervo, nosotros lo reconocemos
como cervido y lo clasificamos de acuerdo a nuestras categorias cientificas. Pero
la mente humana también genera ideas abstractas a las que damos forma externa
a través de un signo consuetudinario. Ese signo puede corresponder a una imagen
gue no reconozcamos, una forma geomeétrica indeterminada o, por ejemplo, esa
misma imagen de ciervo, gue si reconocemos, podria representar un concepto
abstracto como el bien o el mal. Es decir, conocemos la forma representada pero
podemos no alcanzar el significado (Leach, 1981:51).

La composicion de sus realidades por medio de imagenes es atributo, al menos
hasta lo que sabemos, del Homo sapiens, el llamado humano moderno que biold-
gicamente ya era como nosotros. Pero lo cierto es que aunque era como nosotros
era diferente. La modernidad anatdmica fue un proceso en el tiempo y con toda
probabilidad, la expansion del Sapiens por el mundo, su adaptacion a los diferentes
ecosistemas y la construccion social de cada grupo conllevd un ritmo distinto.
Probablemente también la aparicion del lenguaje jugara un papel determinante
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pues, por primera vez, la memoria, surgida de la experiencia acumulada generacion
tras generacion, pudo transmitirse y definirse en ese juego de simbolos vy significa-
dos que son las lenguas y que unen a los individuos que las comparten.

Pequenos grupos humanos, probablemente emparentados, constituian unida-
des econdmicas basicas en torno a la caza vy la recoleccion, compartiendo el te-
rritorio con otros grupos similares. Las culturas por ellos creadas, adaptadas a un
medio cambiante, dieron lugar a una evolucion técnica progresiva. Ya no se re-
producian las formas, sino que se pensaban, se investigaban y se creaban. Se
desarrollaron modos de vida con muchos elementos ideoldgicos comunes y, na-
turalmente, con muchas variedades y caracteristicas locales, ya que estamos ha-
blando de grupos gque se dispersaron a lo largo de una Europa fria, desde la
cornisa cantabrica hasta la Republica Checa e incluso Siberia y a lo largo de cer-
ca de 30.000 afios. En el seno de estas unidades domésticas basicas, la division
sexual de las tareas marcaba una fuerte interdependencia entre los sexos. Segu-
ramente hombres vy mujeres participarian en las tareas cinegéticas y hombres y
mujeres recolectarian frutos, en un juego de intercambio vy reciprocidad que las
hacia igual de esenciales (Harris, 1991:272). Edgar Morin sefala que la busqueda
de la identidad humana parte de la dualidad hombre-mujer, no como pares de
oposicion sino como complementarios (Morin, 2004:89) vy esto era asi porgue su
supervivencia dependia del grupo, de lo que cada hombre o mujer, de cualquier
edad, pudieran aportar en beneficio de una vida en comun gue asegurara su con-
tinuidad. Desconocemos qué normas sociales adjudicaban a cada sexo su posi-
cion en el grupo o le indicaban gué actividades podian desarrollar y cuales no.
Pero lo cierto es que ambos sexos dependian el uno del otro y se complementa-
ban. En el proceso de la busqueda de su identidad, durante los primeros momen-
tos de su gestacion, hombres y mujeres debian ser complementarios, porque lo
gue se estaba planteando era la formacion de la identidad colectiva.

El Arte constituyd una forma de perpetuacion de sus realidades, del mundo
en el que vivian, gracias a un coédigo reconocido por todos, que reflejaba su
mundo simbadlico, su cosmogonia y que englobalba todas aguellas categorias que
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conformalban la ideologia del grupo. Era un arte planificado, reflejo inconsciente
de una estructura mental extendida por un amplio territorio y aungue con légicas
variaciones regionales reflejadas fielmente en las iconografias, mantenia una es-
tructura comun y un lenguaje comun. Era un arte de pueblos cazadores que
hablaba de naturaleza y de animales. Pero también de signos cuyo significado
se NOs escapa, una abstraccion de sus ideas expresadas en el Arte vy por ultimo,
de su imagen, de su forma de verse y... éde como querian ser vistos?

La Arqueologia ha proporcionado figuras de hombres y mujeres del Paleoliti-
co en diferentes contextos, realizadas con materiales y técnicas varias, e induda-
blemente, con diversificaciones evidentes en el tiempo vy en el espacio. Han
aparecido sobre soportes como asta, hueso, piedra y posiblemente existieran en
madera vy fibras vegetales, aungue no hayan llegado hasta nosotros por ser ma-
teriales perecederos. En su realizacion se han empleado la pintura, el grabado, el
relieve y la escultura, pues se representaban en las paredes de las cuevas pero
sobre todo en los objetos o como objetos en si mismos, para ser llevados con
ellos, para formar parte de su vida cotidiana. De hecho, la mayoria han aparecido
en contextos domesticos en los campamentos, cerca de los hogares y asociadas
a los carbones vy las cenizas o sobre suelos pintados con ocre o en huecos cubier-
tos por huesos de animales. A veces solas, a veces acompafadas de otras figuras
o de utensilios.

Los humanos tendemos a significar lo trascendente y a obviar lo evidente. Por
algun motivo las primeras sociedades de humanos modernos dieron mas impor-
tancia a la representacion femenina y un mismo perfil de mujer se extendid por
Europa. Pero ¢como era la mujer que ha llegado hasta nosotros?

No podemos hablar de la mujer en genérico, es decir, de todas las mujeres sin
importar la edad o la condicion, porque para ser representada se elige un tipo de
mujer gue se corresponde con una cierta edad, con un momento vital, y con toda
probabilidad, con el reflejo de una condicidn o status determinado.

Lo primero que nos llama la atencidon es la representacion del cuerpo. En el
cuerpo humano se refleja la sociedad porgue es ella la gue marca su expresion.
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¢Qué lectura podemos hacer del cuerpo femenino en el Paleolitico? {Puede ser
un indicador del papel que jugaban las mujeres en estas sociedades? Un punto
en comun a lo largo de todo el periodo es que se resaltan expresamente los atri-
butos sexuales de la mujer vy no otros. Es decir, se seleccionan unas cualidades vy
se hace de forma claramente reconocible e incluso intencionadamente exagerada.
Pero también se introduce la abstraccion, es decir, la representacion de la idea de
esas caracteristicas. La mayoria son andnimas, sin facciones en el rostro y sus
extremidades aparecen poco definidas.

En la imagineria de la mujer podemos establecer dos grupos, que ademas
coinciden con dos periodos definidos del Paleolitico superior. Las mas conocidas,
aquellas representaciones en las que determinadas partes del cuerpo son exage-
radas de forma intencionada por las culturas gravetienses y aguellas del periodo
magdaleniense, abstractas, en las que se distingue su caracter femenino por la
representacion destacada de sus senos o nalgas.

Muchas de estas figuras tienen el cuerpo adornado y con signos de tatuaje o
pintura corporal. Tocados que cubren la cabeza, cinturones trenzados, sefalan
un adorno que no podemos clasificar como exclusivo y ni siquiera asociarlo a una
edad o condicion ya que desconocemos coOmo se otorgaban o portaban dichos
adornos o quién los elaboraba.

Las primeras interpretaciones que se dieron de estas figuras se asociaron con
los sistemas de creencias, nada extrafio ya que, tanto la religiéon como el arte,
conmueven las sensibilidades, los sentimientos humanos. La eleccion en la repre-
sentacion de sus atributos sexuales ha dado lugar a una explicacién que las rela-
ciona con el concepto de la Tierra como principio vital y, por lo tanto, con la idea
de la fecundidad. Ser dadora de vida la convertiria en Unica y como tal estaria
reconocida por ser imprescindible para la perpetuacion de la especie. El cuerpo
femenino, y mas concretamente su vientre, sus pechos y sus organos genitales,
seria concebido como receptaculo y fuente de vida y de regeneracion, en un ciclo
constante que ayudaria a mantener el equilibrio del universo. Muchas de ellas
reflejan el estado de gestacion incluso el momento del alumbramiento. Por eso
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Figura 1. Museo Nacional y Centro de Investigacion de Altamira. De izquierda a derecha: réplica de
la Venus de Lespugue (Francia); réplica de la Venus de Dolni Vestonice (Republica Checa); réplica
de la Venus de Kostienki (Rusia). Autor de las réplicas: Alfredo Prada.
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también se las ha considerado idolos relacionados con ceremonias para facilitar
la concepcion.

Pero la mujer de entonces ése sentiria identificada con esa representacion?
cPodemos pensar en asociar la representacion femenina solo a la fertilidad por-
que la mayoria de las figuras relnan estas caracteristicas? Y ademas, itendrian
la misma importancia las representaciones realizadas en pequenas tallas que
aquellas que aparecen en las paredes de las cuevas? Desconocemos los motivos
gue llevaron a representar a las mujeres de esta forma y no de otra. Pero no po-
demos dejar de preguntarnos por qué no se representa a la mujer en actividades
cotidianas como si se hace posteriormente en el arte rupestre levantino o duran-
te el Neolitico.

No todas las figuras femeninas pueden asociarse a la fertilidad aungue exhiban
sus atributos femeninos. Tampoco se las puede considerar diosas. Descubrimien-
tos como los del Lago Baikal, en Siberia, en los sitios de Mal'ta-Bureta, en los que
han aparecido figuras femeninas vestidas, podrian echar por tierra muchas teorias
sostenidas hasta ahora. Si recurrimos a las analogias etnograficas podemos en-
contrar muchos significados asociados a ellas, pudiendo haber cumplido funcio-
nes multiples desde amuletos hasta juguetes para educar a los nifos. Quizas solo
a las nifas, ensefandolas a conocer su propio cuerpo vy sus transformaciones:
menstruacion, embarazo, parto, lactancia, es decir los acontecimientos mas im-
portantes en el ciclo vital femenino que alteran su propio cuerpo y condicion.

Simbolos de fertilidad, idolos magicos para facilitar la concepcion, canones
de belleza o la Diosa Madre universal, no dejan de ser explicaciones dadas desde
nuestro codigo cultural ajeno totalmente al suyo de origen. Incluso lo denomina-
mos v clasificamos como arte, aun sabiendo que con toda probabilidad no estu-
viera ligado al concepto de lo estético, de lo bello y del placer que a menudo
conlleva para nosotros sino que, mas bien, estuviera integrado como parte de su
vida cotidiana o de su cosmogonia. Ademas, cada observador o interpreta se-
gun su sistema de valores, descontextualizandolo. Y eso es lo que nosotros ha-
cemos ahora, le concedemos una categoria dentro de nuestro mundo vy de
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nuestro momento sin ser capaces de acceder a su memoria, de traducirla bajo
SUS propios ojos, pensando como ellos.

Los artistas del Pleistoceno nos han transmitido una idea con forma de mujer
en la que imagenes y simbolos tendrian un significado para cada individuo del
grupo, incluso para aquellos pertenecientes a otros grupos pero culturalmente
afines. Nos han legado su forma de ver el mundo, pero no las claves para inter-
pretarlo. ¢Qué podemos decir realmente al margen de cualquier teoria? Pues tan
solo que la primera forma de ver y representar lo femenino fue asi: trasmitiendo
un concepto reconocido y compartido a lo largo de una vasta extension territorial
vy durante cerca de 30.000 afos. En esos momentos surgio el concepto de mujer y
se establecid su identidad.

Las sociedades han organizado su entorno vy su cosmos a partir de la diferen-
ciacion y, gracias a ella, han conseguido evolucionar y expandirse. Las dos prime-
ras distinciones que se establecen son de caracter interno al propio grupo: la
edad y el sexo. La tercera mas importante es de caracter externo, hacia los otros
grupos, sobre como los ven y en qué se diferencian y como son vistos o conside-
rados por /os otros y es en esta afirmacion de su identidad hacia afuera cuando
se crean los patrones culturales que les hacen exclusivos vy distintos.

Nuestro momento diferencia el sexo del género, es decir, la clasificacion bio-
l6gica del concepto cultural. Hemos desarrollado una teoria llamada de género
para reivindicar el papel de la mujer a lo largo de la historia, un papel velado por
unas sociedades de primacia masculina. Género por tanto es una construccion
social cuyo concepto varia de una cultura a otra y de un momento histérico a
otro. Reconstruir los modelos que regian las relaciones entre hombres y mujeres
en el Paleolitico superior es aun dificil de demostrar. Los vestigios que encon-
tramos nos dicen muy poco acerca del papel que desempefaban las mujeres vy
las interpretaciones que de ellas se hacen, se enfocan bajo un prisma ideold-
gico actual que poco o nada puede ser aplicado en aquellas comunidades. El
apoyo en la comparacion etnografica con pueblos cazadores-recolectores actua-
les o conocidos y documentados en tiempos historicos, a menudo, ha dado lugar

71



a conclusiones generalistas acerca de la division sexual del trabajo, de los roles
gue cada sexo tenia y de las relaciones que existian entre ellos. Estos estereotipos
se han visto reforzados por la permanencia en el imaginario colectivo, de las teo-
rias evolucionistas que les encasilla en el estrato mas bajo de la evolucion humana.
Todo esto nos lleva a pensar si podemos hablar de género en un momento en
gue las sociedades humanas estaban creando su propia identidad. Si podemos
aplicar una ideologia actual a un tiempo tan lejano. Y, sobre todo, si tiene algun
sentido o estamos buscando respuestas en el pasado que ayuden a sostener un dis-
curso sesgado vy parcial en la actualidad.

¢Podemos hablar de desigualdad entre hombres v mujeres en el Paleolitico?
Para que esa diferencia exista ha de estar reconocida socialmente. ¢Podemos
pensar que la mujer de esos momentos tenia conciencia de su diferencia? Y si era
asi éde qué diferencia? Porgue las diferencias no implican necesariamente des-
igualdad.
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No me considero una persona practica. Desde que recuerdo, en mis decisiones
siempre (o casi siempre) ha primado lo emocional sobre lo racional. Para empe-
zar, elegi una carrera que me apasionaba, eso era lo que yo buscaba, para mi era
lo mas importante, mientras que otros sélo veian “esa carrera no tiene salidas”.

Quiza esa falta de practicidad sea un gran defecto que me ha llevado a come-
ter multitud de errores, pero tras mucho sopesar, he llegado a la conclusion de
que, a mi, me compensa.

Gracias a esa eleccion erréonea durante casi siete afos tuve la suerte de traba-
jar con esa gran familia que es el Museo Nacional de Artes Decorativas. Tanto sus
colecciones y proyectos como sus habitantes provocaron que esa fuera una épo-
ca maravillosa de mi vida. Colaborar con el Departamento de Investigacion de
dicho museo estatal, catalogando parte de su coleccidon oriental vy participar tan
activamente en la organizacion de la exposicion Fascinados por Oriente, fue una
experiencia muy enriquecedora para mi y la recuerdo con gran carifio. Posterior-
mente tuve la oportunidad de trabajar en otros como el Museo Argueoldgico
Nacional, el Museo Cerralbo y el Museo Nacional del Romanticismo, de los que
aprendi muchisimo y también guardo un grato recuerdo.

Llegué al mundo museistico gracias a unas practicas, también fui becaria du-
rante varios affos y disfruté de contratos pero, por desgracia, me quedé a las
puertas de conseguir plaza como funcionaria del entonces Ministerio de Cultura,
como consecuencia de los recortes fruto de la incipiente crisis. La ausencia tanto
de posibilidades de volver a trabajar en museos como de convocatorias de plazas
para los mismos, hizo que me replanteara mi futuro profesional. Una bonita puer-
ta se cerraba, pero... otra ventana se abriria, épor qué no?

Y asi fue. A dia de hoy parece gue sigo sin aprender la leccion y contindo si-
guiendo ese instinto “suicida” en direccion contraria a lo mas practico y racional.
En un momento en el que el papel como soporte estad perdiendo la batalla en el
duelo papel vs tecnologia, yo decido apostar por ese material, tan poco valorado
a su vez en nuestra sociedad occidental, y o convierto en el centro de mi vida
profesional. Llamadme loca, estais en lo cierto.
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Pero esta decision no fue tomada de un dia para otro ni en solitario. Fue una
época dificil, la incertidumbre suele ser mala compafera cuando hay que tomar
una decision importante. El apoyo de los mios y el dnimo de mi Spiritu Afin me
ayudaron a dar el paso. Algunas vy algunos de vosotros os preguntaréis: iy ese
nombre tan raro? dpor qué? Spiritu Afin hace referencia a esa personita que, tras
regalarle una sencilla flor de origami pegada a un broche hace ya cinco afos, me
dijo: “dy por qué no vendes estas cosas tan bonitas?”, a lo que yo respondi: “iy
quién iba a comprarme esta tonteria?”, y ella contesto: “la pregunta es iquién no
iba a comprartelo!”. No sé si solamente en mi caso, pero tendemos a infravalorar
lo realizado por nosotros mismos mientras que los demas suelen ver en ello un
auténtico tesoro. éNo es algo maravilloso?

Pues bien, hice caso a pies juntillas a ese 50% de Spiritu Afin y comenceé a bus-
car la manera de comercializar y dar a conocer mis productos; al principio entre
amigos vy familiares, los clientes mas fieles sin duda alguna vy a los que les debo ese
pegueno empujon gue hizo que fuera posible convertir mi suefio en realidad.

Mi pequefo-gran proyecto se basalba en la creacion de todo tipo de complemen-
tos personales y objetos de decoracion en papel mediante la técnica japonesa del
origami (plegado del papel). Fuimos dando pequenos pasos: la creacion de nuestro
blog (http://spirituafin.blogspot.com.es), participamos en ferias de disefio indepen-
diente, contactamos con tiendas interesadas en vender nuestros productos, etc.

Con el tiempo hemos ido ampliando nuestro abanico de creaciones e incluyen-
do nuevas técnicas orientales relacionadas con el papel vy la tela, protagonistas
absolutos de Spiritu Afin: kirigami, furoshiki, otsutsumi'y origata. También comen-
zaron a surgir nuevas lineas de producto dirigidas a celebraciones y eventos:
invitaciones de boda, ramos de novia, detalles para las invitadas e invitados,
decoracion para el lugar de celebracion, etc.

La casualidad también nos llevd a adentrarnos en el mundo de la publicidad y
la decoracion; elaboracion de dossieres de prensa, savethe date y ambientacion
para agencias de comunicacion que buscaban dar un punto de originalidad a sus
presentaciones y que han contado con nosotros para sorprender a sus clientes.
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Cada vez mas decoradores e interioristas recurren a nosotros para incluir en
sus proyectos elementos realizados en origami, lo que ha traido como consecuen-
cia que hayamos aparecido en el ultimo afo en numerosas revistas de decoracion
de nuestro pafls, como Hola Decoracion, Nuevo Estilo, Elle Decor, El Mueble, Yo
dona vy la version web de la revista Vogue.

Otro proyecto gue nos hizo mucha ilusion fue que El Corte Inglés contara con
nosotros para decorar parte de su stand en la feria de decoracion Casa Decor el
pasado mes de mayo vy junio en Madrid. Realizamos flores de origami, faroles,
cubrevelas y molinillos como atrezzo del precioso jardin estilo inglés que recred
la decoradora Encarna Romero para la ocasion. Ademas durante la feria imparti-
mMos talleres en ese bonito espacio al aire libre por cortesia de El Corte Inglés para
todo aquel que pasara por alli y le apeteciera iniciarse en el origami.

Quiza una de las cosas que mas me gustan de mi trabajo a dia de hoy sea
impartir cursos v talleres. Ofrecemos una gran variedad de posibilidades, desde
talleres especiales para niflos, tematicos para adultos (Origami floral, Envoltorio
japonés, Decoraciéon navidena...) hasta talleres “a domicilio” en el que tu eliges
tema, duracion, alumnado vy lugar en el que se imparte. Los talleres estan plantea-
dos para descubrirles a los alumnos las posibilidades que tiene el papel entre las
Mmanos... iauténtica magia! Y, por supuesto pasar un rato creativo y divertido en
buena compafia.

Y como la vida esta llena de bonitas casualidades, los talleres me llevaron a
reencontrarme de nuevo con el mundo de los museos el pasado mes de abril
(del que nunca en realidad me he distanciado). Con motivo de la exposicion
Dialogos de /o sagrado que tuvo lugar en el Museo Nacional de Escultura (Va-
[ladolid), nuestros talleres formaron parte de la amplia agenda de actividades
que se elabord en relacion a la exposicion. Impartimos un taller de origami vy
otro de furoshiki (esta Ultima es otra técnica japonesa que consiste en el en-
voltorio de objetos con tela mediante pliegues y nudos de la misma). Tuvimos
lleno total y como no podia ser de otra manera, nos hicieron sentir como en
casa.
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Tenemos entre manos otro proyecto vinculado a museos, pero nos reserva-
mos los detalles para que, si finalmente se lleva a cabo, os sorprendamos cuando
visitéis alguno de ellos.

Como habéis podido leer hemos ido creciendo poquito a poco, y en gran par-
te gracias a internet y a las redes sociales. Y por supuesto gracias a nuestros
seguidores, clientes y alumnos incondicionales, a los que les debemos que Spiritu
Afin sea una realidad.

Finalmente hoy dia puedo decir que vivo de esa ventana que se abrio hace ya
cinco afos. Pero también es cierto que no todo es un camino de rosas; emprender
y ser tu propio jefe exige una mayor inversion de tiempo vy energia. No existen
domingos ni festivos y hay aspectos de tu vida que en ocasiones debes sacrificar.
Me autodenomino “la mujer orquesta”: soy el departamento de marketing, el fi-
nanciero, el comercial y el creativo (aungue debo reconocer que en ocasiones
tengo muy buenos ayudantes). Pero también os digo que no hay nada mas gra-
tificante que dedicarte a lo que te gusta y verlo crecer desde la nada gracias a la
ilusion, el esfuerzo y el entusiasmo. A mi me compensa.

Bienvenidos a nuestro mundo de papel.
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Doctora arquitecta, es profesora titular de urbanismo de la Escuela de Arquitectura de Madrid.
Ha sido becaria Fulbright, Visiting Scholar en la Universidad de Columbia, NY, en la London
School of Economics, v Jean Monnet Visiting Professor en la Escuela de Arquitectura
Weimar-Bauhaus, y Subdirectora General de Arquitectura del que fuera Ministerio de Vi-
vienda. Es Directora de la Unidad de Mujeres y Ciencia del Ministerio de Economia y Compe-
titividad, y miembro del Grupo de Helsinki que asesora a la Comision Europea. Es Presidenta
de la red Género, Ciencia, Tecnhologia y Medioambiente, genderSTE, que agrupa a mas de 150
representantes de los sectores publico vy privado de 40 paises, y co-directora del proyecto
EU-US Gendered Innovations, Stanford University-Comision Europea.

Matilde Ucelay (Madrid, 1912-2008) fue la mayor de cuatro hermanas que crecie-
ron y estudiaron en el seno de una familia de la burguesia liberal ilustrada de
principios del siglo Xx!. Sus padres no escatimaron recursos ni apoyo para dar la
mejor educacion a sus hijas. Fue alumna brillante en el Instituto Escuela y en
la Escuela de Arquitectura de Madrid, donde mostrd especial habilidad para las
matematicas vy el dibujo. Hizo ademas la carrera de piano. Con ocho afios, le con-
fesd a su companera de clase Angela Barnés que queria ser arquitecta para “ha-
cer las casas bien, porgue los arquitectos no sabian, porque nunca estaban en
ellas”. Tuvo oportunidad de viajar en Espafna y en el extranjero: con varios amigos
y su entonces novio hizo un extraordinario viaje a Rusia, via Paris y Berlin, en 1934.
En la sierra de Madrid practicaba el esqui. Su padre, Enrique, de origen vasco, era

Este articulo se basa en el libro conmemorativo del Premio Nacional de Arquitectura, Sdnchez de Madariaga, Inés (dir.)
(2012) Matilde Ucelay Madrtua. Una vida en construccion, publicado por el Ministerio de Fomento. Este libro contiene cerca
de 300 ilustraciones, listado de obras e indice onomastico y es resultado de un trabajo original de campo y de archivo lleva-
do a cabo durante cuatro afos (2007-2010). Para la redaccion del libro se consultaron por primera vez los archivos perso-
nales de la arquitecta y de su familia, de los que proceden fotos, planos y dibujos, asi como varios archivos publicos en los
que se han encontrado expedientes y documentos relativos a su persona vy a su trabajo. El libro contiene también material
proveniente de entrevistas realizadas a una docena de personas que la conocieron en un entorno profesional y personal.
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abogado; su madre, Pura, intima amiga de Federico Garcia Lorca, fue como Ma-
tilde mujer de empuje vy tenacidad singulares, directora teatral y escendgrafa
aficionada, fundadora de la compafia teatral Anfistora y del Lyceum Club feme-
nino en 1926. La familia veraneaba en Limpias, Cantabria, de donde era originaria
la familia materna.

Durante los anos en la Escuela de Arguitectura Matilde dedicd muchas horas
al estudio. Tuvo algun percance con algun profesor y algunos compaferos que
no veian con buenos ojos el que una mujer pudiera ser arquitecta, pero en gene-
ral parece que no tuvo grandes dificultades mas alla de saber que tenia que es-
tudiar mas que los demas, o el tener que llamar al bedel para poder ir al baho. De
hecho, con su amigo Chueca Goitia, que fue el intelectual de su generacion, rea-
lizd dos cursos en uno estudiando durante un verano, culminando los estudios
con excelentes calificaciones. En sus primeros ainos de estudiante fue miembro
de la asociacion estudiantil FUE, Federacidon Universitaria Escolar, actividad que
después abandond para centrarse en acabar la carrera.

En los anos de juventud, Ucelay hizo grandes amistades en la Escuela de Ar-
quitectura, en la sierra y en el Instituto Escuela, como Félix Candela, Eduardo
Robles Piquer, Alberto Diaz, José Ortega Spottorno, o Aurelio Botella. Otras amis-
tades provenian del circulo social de su madre, del Lyceum Club y de Anfistora,
donde al parecer conoci¢ a su futuro marido José Ruiz-Castillo, al que llamaban
Pepe. Pepe era unos afos mayor y también fue alumno del Instituto Escuela. Era
hijo del reputado editor del mismo nombre propietario de Biblioteca Nueva, la
editorial donde publicaban los buenos escritores en la época, y mas tarde otro
importante foco de la vida social del matrimonio. De todos estos circulos de amis-
tades cultivados con intensidad a lo largo de la vida surgirian una parte significa-
tiva de sus clientes, como Ortega Spottorno, Utray, Barcia y muchos otros.

En verano de 1936 acabo la carrera. La noticia aparecio en la prensa y sus
companfneros y amigos lo celebraron con un banguete homenaje en un hotel ma-
drilefio. Asistieron a este evento el arquitecto Amos Salvador, entonces ministro
de Gobernacion, y otras importantes figuras de la época, como el académico vy
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arquitecto Teodoro de Anasagasti, que poco antes habfa publicado un carifo-
so articulo sobre la presencia de las primeras mujeres en la Escuela de Arquitec-
tura de Madrid en el que aparecian sendas caricaturas de Matilde Ucelay vy
Cristina Gonzalo Pintor. Dos semanas después de esta fiesta estalld la guerra.

Con su amigo Félix Candela y otros 27 arquitectos formo parte en calidad de
secretaria de una nueva Junta de Gobierno nombrada tras la incautacion del Cole-
gio de Arqguitectos de Madrid el 21 de agosto de 1936. Ejercio este cargo durante
poco Mas de un mes, desde la toma de posesion de la nueva Junta, hasta el 28 de
septiembre de ese mismo ano. A principios de octubre se trasladd a Valencia con
su familia, donde paso la guerra, contrajo matrimonio con José Ruiz-Castillo en el
mes de enero de 1937, y dio a luz el aflo siguiente a su primer hijo José Enrique. En
agosto de 1939 regresd a Madrid y poco después se instald en el atico del edificio
Castafo, en la confluencia de las calles Alcald y Goya, donde vivid durante casi
siete décadas y desarrolld toda su carrera profesional hasta su jubilacion en 1981.

Finalizada la guerra y como resultado de su participacion en la Junta de Go-
bierno del Colegio de Arquitectos de Madrid de 1936 fue juzgada en Consejo de
Guerra por al menos tres tribunales militares diferentes, junto con los otros 28
miembros de esa junta, y condenada a inhabilitacion profesional. Ademas fue
depurada por el Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de Espana y por
la Direcciéon General de Arquitectura, y sancionada también, en 1942, a inhabilita-
cién de por vida para cargos publicos y de confianza, a cinco anos de inhabi-
litacion para el ejercicio privado de la profesion, mas sancion econdmica de
30.000 pesetas de la época.

En el proceso de depuracion, Ucelay recibid tratamiento diferenciado. En 1942 el
gobierno decide una rebaja generalizada de sanciones, gracias a lo cual muchos
arquitectos inicialmente sancionados, como Candela por ejemplo, son exonerados,
y muchos otros reciben sanciones menores a las inicialmente previstas. Sin embargo,
en este proceso de rebaja generalizada de sanciones, Ucelay, la Unica mujer, es el
Unico arquitecto de toda Espafa cuya sancion no solo no se reduce, sino que se in-
crementa (la depuracion se aplicd a los mas de 1.000 arguitectos que tenia el pais).
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Como tantas veces ha ocurrido en la historia de las mujeres, hubo un intento
intencionado de borrar su existencia. Es evidente que su nombre fue deliberada-
mente no incluido entre los arquitectos espafoles: en los listados anuales de ar-
quitectos que publicaba el Colegio de Madrid, Ucelay no aparece hasta finales de
la década de 1940, mientras todos los arquitectos varones condenados aparecen,
incluidos los de edad similar, los que tuvieron sentencias mas duras, los que por
su reciente titulacion no habian como ella recogido el titulo oficial, los condena-
dos en rebeldia, los exiliados, e incluso alguno muerto en la guerra. Los respon-
sables del colegio en la época sabian bien quien era Ucelay: algunos habian sido
companfneros de clase, otros habian tenido parte activa en los juicios contra ella,
alguno era incluso amigo personal. Como primera arquitecta del pais simplemen-
te no pasaba desapercibida en el reducido medio social de la arquitectura espa-
Aola de la época. No cabe la suposicion de error ni olvido para explicar la
ausencia de su nombre en estos listados.

A pesar de estos “contratiempos”, como decia ella, Ucelay desarrolld una pro-
longada practica arquitectonica a lo largo de cuatro décadas de intenso trabajo
cotidiano, desde 1940 hasta su jubilacion en 1981, en las que se construyo una
reputacion de magnifica profesional. Se especializd en el disefio de viviendas para
la burguesia adinerada de la capital. Su suegra Paz Basala fue su primera clienta
con un encargo para ampliar y modernizar la casa de veraneo de la familia en la
Granja de San lldefonso. Durante los cinco aflos de inhabilitacion para el ejercicio
privado de la profesion, su amigo Aurelio Botella firmd sus proyectos; después,
debido a la prohibiciéon para trabajar para el sector publico, centrd su actividad
en el encargo residencial para clientes particulares.

Sus primeros clientes fueron mujeres y extranjeros, los Unicos que en la Espana
de la época se fiaban de una mujer. En 1953 su primera obra importante, la casa
Oswald en Puerta de Hierro, que construyd por encargo de la esposa de un rico
industrial propietario de una fabrica de plasticos, le abrid la puerta de la alta socie-
dad. Pronto se hizo una reputacion en esos medios sociales. El Colegio de Arqui-
tectos de Madrid registra en su archivo 120 proyectos visados por ella. Construyo
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también en Italia, y en Long Island, Nueva York, hizo una casa para su hermana
Margarita. La mayor parte de sus proyectos son grandes mansiones unifamiliares,
la inmensa mayoria en Madrid, muchas de ellas en los mejores barrios de la capital.

Sus viviendas tienen una altisima calidad en el disefio y en la construccion y es-
tan pensadas para ser vividas. En estas casas, el respeto vy la atencion que presta a
la vida real de sus ocupantes v a los deseos del cliente, traducidos en soluciones
arquitectodnicas cuidadosas traslucen quizas su condicion femenina y su experiencia
vital del hogar, ese espacio tradicionalmente ocupado por mujeres. Llaman la aten-
cion las cocinas, cuartos de bafio y espacios de almacenaje, que ya en sus primeras
casas de los ahos cuarenta aparecen cuidadosamente pensados vy diseflados, en una
época en que los muebles de cocina no existian. También las chimeneas, los herra-
jes diseflados enteramente por ella, la colocacion y disefio de baldosas vy azulejos,
y, muy particularmente, los jardines, a los que dedicalba gran atencion. Ucelay dise-
Aaba todo, dibujaba todo, incluso las cosas que basta con indicar en el plano, hacia
las mediciones personalmente, y cuidaba hasta el menor de los detalles. Por ejemplo
en una de las casas dised un sistema para colgar los cables del techo para facilitar
el planchado. Disefiaba también la decoracion y entelados de las casas. Era una
magnifica constructora. Decia “un arquitecto que no hace las mediciones no cono-
ce la obra” y pasaba las horas necesarias en la visita de obra con el aparejador vy el
contratista hasta que todos los detalles quedaban perfectamente claros.

El estilo de la mayor parte de sus edificios es mas bien clasico, acorde con los
gustos de su clientela, que ella sabia modular integrando delicada vy sutilmente
elementos modernos en alzados, plantas vy detalles. Ucelay lamentaba no haber
podido experimentar mas y mas directamente con la arquitectura moderna. Esto
sélo lo pudo hacer en los pocos edificios de tipologia industrial que construyd,
como la Trefileria para Harris lbérica en Vicalvaro, y, muy particularmente, en la
casa que hizo para su hermana Margarita, una peguefa joya al borde del mar.

Por la mafana visitaba las obras, al principio en tranvia, después en un seis-
cientos que se compro dando una sorpresa a su familia, y por las tardes trabaja-
ba en el tablero, en un estudio instalado en el saldén de su casa. Tenia ideas muy

84



A

11 I—

LTI
al:" >

FEpr
.‘ f

Figura 1. Matilde Ucelay en su casa-estudio en la calle Alcala, 98. © Familia Ruiz Castillo-Ucelay.
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claras y definidas sobre su profesion, estaba perfectamente al dia de lo que ocu-
rria en el mundo de la arquitectura en Espafa vy fuera de Espafna, mantenia sus-
cripciones a las revistas profesionales espanolas y extranjeras. Trabajo todos los
dias laborables de la vida, durante ocho o diez horas diarias, durante cuatro de-
cadas, con una entrega intensa y apasionada a la arquitectura.

Ucelay no tuvo interés en promocionarse en los medios habituales de difu-
sion profesional -revistas, premios, concursos publicos, conferencias, clases en
la universidad, exposiciones, etc.-, a través de los cuales se crean reputaciones
en la arquitectura. Quizds como consecuencia obligada de las prohibiciones
para trabajar en el sector publico, que impedian algunas de estas actividades,
vy gue la administracion vigilaba, como demuestra el que en 1953 fue vetada
para ejercer el cargo de tesorera en la junta de la Asociacion Espafola de Mu-
jeres Universitarias. Las sanciones de hecho no se anularon hasta el afio 2004.
O quizas también porque, después de la dura experiencia con los juicios resul-
tantes de su breve incursion juvenil en la vida publica, decidid consciente vy
activamente dedicarse de manera discreta a la profesion pero limitada a una
actividad “de practica privada”. Seguramente, aungue lo hubiera intentado, no
hubiera sido posible en esa época para una mujer todavia acceder a ninguno
de estos medios de promocion profesional en la arquitectura. El caso es que
por No ocuparse de esta promocion profesional ni siquiera hacia fotografias de
sus obras. Al parecer le decia a su aparejador: “hazlas tu, porgue a mi me salen
movidas”. Las pocas fotos que se conservan son de mala calidad y no docu-
mentan en absoluto la obra.

Sin duda, Ucelay pudo desarrollar su actividad profesional gracias a su origen
social, que le permitid hacerse un hueco y crearse una clientela entre las clases
adineradas de la capital, particularmente entre sus mujeres, que apreciaban entre
otras cosas el hecho de que fuera mujer. Otro factor seguramente clave en el
desarrollo de su carrera fue el apoyo incondicional de su marido, de caracter
afable y bienhumorado, que admiraba y estaba orgulloso de la obra arquitecto-
nica de su esposa.
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Ucelay enfrentd con una estrategia que podemos llamar de desdoblamiento
su condicion como mujer, madre de dos hijos y esposa, mientras se profesionali-
zaba plenamente en una profesion liberal de grandes responsabilidades como
cualguier hombre hubiera hecho, en una época en gue las mujeres carecian de
derechos basicos ciudadanos con prohibiciones expresas para el trabajo remu-
nerado de las casadas. Mantenia su casa con una puntillosidad de burguesa cla-
sica perfecta, era una gran cocinera y organizaba cenas exquisitas para los
amigos. Con sus amigas hacia vida social y se comportaba como cualquier otra
mujer de la época. Con sus amigos arquitectos, con los contratistas, con los clien-
tes, hablaba apasionadamente de arquitectura. En palabras de su hijo Javier,
“tenia la vida partida en dos. Por un lado lo corriente, y por otro lado la arquitec-
tura. Lo que le gustaba era la arquitectura, por cierto. Lo corriente le preocupaba
pero muchisimo menos. (...) Lo gue no queria hacer, lo que no podia hacer, ya que
era extremadamente dificil, era trasladar lo profesional a su condicion como mu-
jer. Esto lo dejo para generaciones posteriores”.

La dedicacion casi exclusiva a la arquitectura residencial fue en el caso de Uce-
lay resultado forzado por circunstancias vitales e historicas muy concretas. Aungue
esas circunstancias sean excepcionales, su resultado, que es una actividad profe-
sional centrada o mas bien limitada a la arquitectura doméstica, es una situacion
gue encontramos con regularidad en las trayectorias profesionales de otras arqui-
tectas pioneras y no tan pioneras. La concentracion de la actividad de las arquitec-
tas en el sector residencial plantea numerosos interrogantes que empiezan a ser
abordados por la literatura. éEs el resultado de decisiones activas y buscadas por
las propias arquitectas? ¢Es resultado de circunstancias especificas, propias del
momento historico concreto vivido por cada una de ellas y no tanto del deseo o
inclinacion de ellas? ¢O es resultado de factores mas estructurales y permanentes
en el tiempo, que en distintas épocas, lugares y casos adquieren rasgos especificos,
limitando su actuacion en el ambito de lo publico vy del gran encargo? ¢Aportan las
arquitectas una vision diferente al proyecto residencial, que pueda calificarse como
derivada de su experiencia vital propia como mujeres en la casa?
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En el caso de Ucelay se puede contestar positivamente a todas estas pregun-
tas, sin caer en contradiccion. Ella tuvo un interés especifico por el proyecto re-
sidencial, pero seguramente si no hubiera sido limitada por factores externos,
algunos sutiles, otros forzados, hubiera continuado una carrera arquitectonica en
el dmbito publico, con los encargos a que ello hubiera podido dar lugar, como
parece que era su inclinacion truncada en la juventud.

Desde luego, en su practica profesional se advierte una vision diferente, espe-
cificamente femenina, del proyecto de vivienda. Esto es mas que evidente en la
atencion que presta a innumerables detalles en el disefo de la casa, a los que los
arquitectos varones suelen prestar poca atencidon, mas en aquella época, y que
provienen de la experiencia directa vital de quienes se ocupan del mantenimien-
to de la vida cotidiana de la familia -cocinas, armarios, bafos, decoracion-. Un
analisis mas cuidadoso permite apreciar otras dimensiones que traslucen también
su vision femenina, por ejemplo el como las distribuciones de las plantas respon-
den a las formas de vida de las personas que las van a ocupar. Se observa tam-
bién una relacion con el cliente -clienta por lo general- también diferente, mas
proxima, mas receptiva, mas colaboradora, menos impositiva. Con los proveedo-
res y contratistas, que la llamaban dona Matilde, tenia una magnifica relacion
personal y profesional de gran respeto y aprecio mutuo, con tintes de familiari-
dad, gue se mantuvo incluso después de su jubilacion. Es evidente, por ultimo, su
manera distinta de enfocar la practica de la profesion, caracterizada por la dis-
crecion y el alejamiento de los focos vy la autopromocion.

Ucelay recibid varios reconocimientos en los ultimos afos de su vida. La aso-
ciacion de arquitectas La Mujer Construye le rindid homenaje en un encuentro
celebrado en Alcala de Henares en 1998. En 2006 participo en el Pabellén Espafol
de la Bienal de Arquitectura de Venecia Espana f, Nosotras las ciudades. También
en 2006 le fue concedido el Premio Nacional de Arquitectura, que por primera
vez se otorgaba a una mujer. Aungue no pudo acudir a la ceremonia de entrega,
fue plenamente consciente de ello, lo disfruto, y estuvo justamente orgullosa de
SuU premio.
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